Роман рассказывает о необычной дружбе между Уиллом Фрименом, 36-летним холостяком, и Маркусом Брюэром, 12-летним мальчиком.
Уилл, живущий на гонорары за рождественский хит своего отца, придумывает сына, чтобы знакомиться с матерями-одиночками. Его план cводит его c Фионе и её сыном Маркусом, который борется с депрессией матери и проблемами в общении со сверстниками. В романе исследуются темы зрелости, дружбы и неожиданных способов, которыми люди могут влиять на жизнь друг друга.

фрагмент (главы 1-2), в переводе bl-lit:

ПЕРВАЯ

- Так вы расстались?

- Ты шутишь?

Люди часто думали, что Маркус шутит, хотя это было не так. Он не мог этого понять. Спросить маму, рассталась ли она с Роджером, было совершенно разумным вопросом, подумал он: ведь они сильно поссорились, потом ушли на кухню, чтобы спокойно поговорить, а через некоторое время вышли оттуда серьёзными, и Роджер подошёл к нему, пожал руку и пожелал удачи в новой школе, а затем ушёл.

- Зачем мне шутить?

- Ну, а как это выглядит по-твоему?

- Мне кажется, что вы расстались. Но я просто хотел убедиться.

- Мы расстались.

- Значит, он ушёл?

- Да, Маркус, он ушёл.

Он не думал, что когда-нибудь привыкнет к такому. Роджер ему очень нравился, и они несколько раз ходили куда-нибудь втроём; теперь, похоже, он Роджера больше никогда не увидит. Он не возражал, но, если задуматься, это было странно. Однажды он делил туалет с Роджером, когда им обоим захотелось пописать после поездки на машине. Казалось бы, если уж с кем-то рядом помочился, то должен как-то поддерживать с ним связь.

- А как насчёт его пиццы?
Они как раз заказали три пиццы, когда началась ссора, и их ещё не доставили.

- Мы съедим. Если будем голодны.

- Но они же большие. А разве он не заказывал с пепперони?
Маркус и его мать были вегетарианцами. А Роджер — нет.

- Тогда мы её выбросим, - сказала она.

- Или можем собрать пепперони. Не думаю, что его много кладут. В основном там сыр и помидоры.

- Маркус, я сейчас думаю не о пицце.

- Ладно. Извини. Почему вы расстались?

- О… поэтому и потому. Я даже не знаю, как это объяснить.

Маркуса не удивило, что она не могла объяснить произошедшее. Он слышал практически весь спор, но не понял ни слова; казалось, чего-то не хватает. Когда Маркус ссорился с мамой, можно было услышать важные моменты: слишком много, слишком дорого, слишком поздно, слишком молодой, вредно для зубов, другой канал, домашнее задание, фрукты. Но когда ссорились мама и её парни, то можно было слушать часами и всё равно упустить суть, ситуацию; фрукты и домашнее задание были как часть этого. Как будто им приказали спорить, а они просто высказали всё, что смогли придумать.

- У него была другая подружка?

- Не думаю.

- У тебя есть другой парень?

Она рассмеялась.
- Кто бы это мог быть? Тот, кто принимает заказы на пиццу? Нет, Маркус, у меня нет другого парня. Так не бывает. Только не у тридцативосьмилетней работающей мамаши. Тут проблема со временем. Ха! Проблемы со всем. Почему? Тебя это беспокоит?

- Не знаю.

А он действительно не знал. Его мама грустила, он знал это — теперь она много плакала, больше, чем до их переезда в Лондон, — но он понятия не имел, связано ли это с парнями. Он надеялся, что это так, потому что тогда всё наладится. Она встретит кого-нибудь, и он сделает её счастливой. Почему бы и нет? Его мама была красивой, думал он, и милой, и иногда весёлой, и он прикинул, что вокруг, должно быть, полно таких парней, как Роджер. Но если дело было не в парнях, тогда он не знал, что это может быть, кроме чего-то плохого.

- Ты не против, что у меня есть парни?

- Нет. Но только не Эндрю.

- Ну да, я знаю, что Эндрю тебе не нравился. Но в целом? Ты не против?

- Нет. Конечно же, нет.

- Ты и в самом деле хорошо ко всему относишься. Учитывая, что у тебя было два разных сорта жизни.

Он понял, что она имела в виду. Первая жизнь закончилась четыре года назад, когда ему было восемь, и мама рассталась с папой; то была обычная, скучная жизнь со школой, каникулами, домашними заданиями и поездками к бабушке с дедушкой на выходные. Вторая жизнь оказалась более запутанной, и в ней было больше людей и мест: парни его матери и девушки отца; квартиры и дома; Кембридж и Лондон. Трудно поверить, что так много может измениться из-за разрыва отношений, но его это не беспокоило. Иногда ему даже казалось, что вторая жизнь ему нравится больше первой. Много чего происходило, а это, должно быть, хорошо.

Кроме Роджера, в Лондоне пока мало что произошло. Они были здесь всего несколько недель – переехали в первый день летних каникул – и пока всё было довольно скучно. Он сходил с мамой на два фильма: «Один дома 2», который был не так хорош, как «Один дома 1», и «Дорогая, я увеличил ребёнка», который был не так хорош, как «Дорогая, я уменьшил детей», и мама сказала, что современные фильмы слишком коммерческие, и что в её возрасте… что-то ещё, но он не мог вспомнить, что именно. Они сходили посмотреть его школу – большую и ужасную, – и погуляли по своему новому району Холлоуэй, где было много хорошего и плохого, и много говорили о Лондоне, о переменах, происходящих с ними, и о том, что всё это, вероятно, к лучшему. Но на самом деле они просто сидели и ждали, когда их лондонская жизнь наладится.

Доставили пиццу, и они съели её прямо из коробок.

- Пицца тут лучше, чем та, что мы ели в Кембридже, правда? - весело спросил Маркус.
Это была неправда: пиццерия была той же самой, но в Кембридже пицце не приходилось так далеко ехать, поэтому она не была такой размокшей. Просто он подумал, что нужно сказать что-то оптимистичное.
- Посмотрим телевизор?

- Если хочешь.

Он нашёл пульт на спинке дивана и принялся переключать каналы. Он не хотел смотреть сериалы, потому что в сериалах было полно проблем, и он боялся, что проблемы в сериалах напомнят маме о её собственных проблемах. Поэтому они посмотрели передачу о природе про рыбок, которые живут на самом дне пещер и ничего не видят — про рыб, смысл существования которых никто не видит; он не думал, что это напомнит его маме о чём-то серьёзном.

 

ВТОРАЯ

Насколько крут был Уилл Фримен? Вот насколько крут: за последние три месяца он переспал с женщиной, которую не очень-то хорошо знал (пять баллов). Он потратил больше трёхсот фунтов на пиджак (пять баллов). Он потратил больше двадцати фунтов на стрижку (пять баллов) — Как можно было потратить меньше двадцати фунтов на стрижку в 1993 году? У него было больше пяти хип-хоп альбомов (пять баллов). Он принимал экстази (пять баллов), но в клубе, а не просто дома, в качестве социологического упражнения (пять бонусных баллов). Он намеревался голосовать за лейбористов на следующих всеобщих выборах (пять баллов). Он зарабатывал более сорока тысяч фунтов в год (пять баллов), и ему не приходилось для этого особо усердно трудиться (пять баллов, и он добавил себе ещё пять баллов за то, что ему вообще не приходилось работать). Он обедал в ресторане, где подавали поленту и струганный пармезан (пять баллов). Он никогда не пользовался ароматизированными презервативами (пять баллов), продал свои альбомы Брюса Спрингстина (пять баллов), отрастил козлиную бородку (пять баллов) и снова сбрил её (пять баллов). Плохая новость заключалась в том, что он ни разу не занимался сексом с кем-то, чьё фото появлялось на странице моды в газете или журнале (минус два балла), и он всё ещё считал, если быть честным (если у Уилла и были хоть какие-то этические убеждения, так это то, что лгать о себе в анкетах совершенно неправильно), что владение быстрой машиной, вероятно, производит впечатление на женщин (минус два балла). Тем не менее, это дало ему… шестьдесят шесть баллов! Согласно анкете, он был ниже нуля! Он был сухим льдом! Он был Снеговиком! Он умрёт от переохлаждения!

Уилл не знал, насколько серьёзно следует относиться к подобным анкетам, но не мог позволить себе думать об этом; быть крутым, как на страницах мужских журналов, являлось для него самым близким к достижению, и такие моменты следовало ценить. Суб-Зиро! Круче Суб-Зиро ничего нет! Он закрыл журнал и бросил его на стопку таких же журналов, которые хранил в ванной. Он не сохранял их все, потому что покупал слишком много, но этот он не собирался выбрасывать в спешке.

Иногда Уилл задавался вопросом – не очень часто, потому что исторические размышления были не в его привычках, — как такие люди, как он, выживали шестьдесят лет назад (он знал, что «люди вроде него» были чем-то вроде особой группы; на самом деле, шестьдесят лет назад таких людей, как он, просто не могло быть, потому что шестьдесят лет назад ни у одного взрослого человека не могло быть отца, который заработал деньги подобным образом. Поэтому, когда он думал о таких людях, как он, он не имел в виду людей, в точности похожих на него, он просто имел в виду людей, которые ничего не делали целый день, да и не хотели ничего делать). Шестьдесят лет назад всего того, на что рассчитывал Уилл, чтобы прожить день, просто не существовало: не было дневного телевидения, не было видео, не было глянцевых журналов, а, следовательно, и анкет, и, хотя, вероятно, существовали магазины пластинок, та музыка, которую он слушал, еще даже не была изобретена (сейчас он слушал Nirvana и Snoop Doggy Dogg, а в 1933 году вряд ли можно было найти что-то похожее на них). Оставались книги. Книги! Ему почти наверняка пришлось бы устроиться на работу, иначе бы он сошёл с ума.

 Но теперь всё стало намного проще. Дел было почти невпроворот. Больше не требовалось жить собственной жизнью; можно было просто заглядывать через забор в чужие жизни, — всё это было в газетах, сериале «Жители Ист-Энда», фильмах, изысканно-печальном джазе или жёстком рэпе. Двадцатилетний Уилл был бы удивлён и, возможно, разочарован, узнав, что доживёт до тридцати шести, так и не найдя себе новую жизнь, но тридцатишестилетний Уилл не особо расстраивался: так было меньше бардака.

Бардак! Дом друга Уилла, Джона, был полон бардака. У Джона и Кристин имелось двое детей — второй родился на прошлой неделе, и Уилла вызвали посмотреть, — и их жилище, как невольно подумал Уилл, было позорищем. Куски яркого пластика были разбросаны по всему полу, видеокассеты лежали без коробок возле телевизора, белое покрывало на диване выглядело так, будто его использовали как гигантский клочок туалетной бумаги, хотя Уилл предпочёл думать, что это пятна от шоколада… Как люди могут так жить?

Кристина вошла с новорожденным, пока Джон был на кухне и готовил ему чай.
- Это Имоджен, - сказала она.

- О, - сказал Уилл. - Точно.
А что ему говорить дальше? Он знал, нужно что-то ещё, но никак не мог вспомнить, что именно.
- Она…
Нет. Не годится. Он сосредоточил свои разговорные усилия на Кристине.
- Как ты, Крис?

- О, знаешь. Немного устала.

- Как свеча, которая горела с двух сторон?

- Нет. Как только что родила.

- А. Точно.
Всё вернулось к этому проклятому младенцу.
- Это, думаю, тебя очень утомило.
Он намеренно ждал целую неделю, чтобы не говорить о подобных вещах, но всё без толку. Они всё равно заговорили об этом.

Вошёл Джон с подносом и тремя кружками чая.
- Барни сегодня у бабушки, - сказал он без всякой видимой для Уилла причины.

- Как Барни?
Барни было два года, именно таков был Барни, и поэтому он не представлял интереса ни для кого, кроме родителей, но, опять же, по непонятным ему причинам, от Уилла, похоже, требовалось какое-то замечание.

- С ним всё в порядке, спасибо, - сказал Джон. - Он сейчас настоящий маленький дьяволёнок, заметь, и не совсем уверен, что думать о Имоджен, но… он прелесть.

Уилл уже встречал Барни раньше и точно знал, что тот не совсем красавец, поэтому решил проигнорировать этот алогичный вывод.

- А у тебя, Уилл, как дела?

- Всё в порядке, спасибо.

- Ты уже захотел завести свою семью?

«Я бы лучше съел один из грязных подгузников Барни», – подумал он.
- Пока нет, – ответил он.

- Ты – наша забота, – сказала Кристина.

- Мне и так хорошо, спасибо.

- Может быть, - самодовольно парировала Кристина.

От этих двоих ему начинало становиться дурно. Достаточно того, что у них были дети, зачем же им хотелось усугубить первоначальную ошибку, поощряя своих друзей поступить так же? Вот уже несколько лет Уилл был убежден, что можно прожить жизнь, не делая себя таким несчастным, как Джон и Кристина (и он был уверен, что они действительно несчастны, даже если достигли какого-то особого состояния с промытыми мозгами, не позволявшего осознать им собственное несчастье). Конечно, это всё из-за денег — единственная причина заводить детей, по мнению Уилла, заключалась в том, чтобы они могли позаботиться о тебе, когда ты станешь старым, никому не нужным и нищим. Но у него были деньги, а значит, он мог избежать беспорядка, куч туалетной бумаги и жалкой необходимости убеждать друзей, что они должны быть такими же несчастными, как ты.

Раньше у Джона и Кристины всё было хорошо, в самом деле. Когда Уилл встречался с Джессикой, они вчетвером пару раз в неделю ходили в клубы. Джессика и Уилл расстались, когда Джессика захотела сменить легкомыслие и беззаботность на что-то более серьёзное; Уилл скучал по ней, но ещё больше ему не хватало клубов (он всё ещё иногда виделся с ней за пиццей на ланч, и она показывала ему фотографии своих детей, и говорила, что он зря тратит жизнь, и что он понятия не имеет, каково это, а он говорил ей, как ему повезло, что он понятия не имеет, каково это, а она отвечала, что он всё равно не справится, а он отвечал, что не собирается ни коим образом это выяснять; потом они сидели молча и сверлили друг друга взглядами). Теперь, когда Джон и Кристина шли, как Джессика, по дороге к забвению, они стали ему совершенно не нужны. Он не хотел ни встречаться с Имоджен, ни знать, как дела у Барни, ни слышать об усталости Кристины, а больше для них ничего не существовало. Он больше не будет с ними водиться.

- Мы тут подумали, - сказал Джон, - не хочешь ли ты стать крёстным отцом Имоджен?
Они сидели с выжидающими улыбками на лицах, словно он вот-вот вскочит на ноги, разрыдается и в эйфорических объятиях повалит их на ковёр.

Уилл нервно рассмеялся.
- Крёстный отец? Церковь и всё такое? Подарки на день рождения? Усыновление, если погибнешь в авиакатастрофе?

- Да.

- Вы шутите.

- Мы всегда думали, что в тебе есть скрытые глубины, - сказал Джон.

- А, но вы же видите, что я не такой. Я на самом деле поверхностный.

Они всё ещё улыбались. Они не понимали.

- Слушайте. Я тронут вашим предложением. Но я не могу представить ничего хуже. Серьёзно. Это просто не в моём вкусе.

Он не стал задерживаться у них надолго.

А пару недель спустя Уилл познакомился с Энджи и впервые стал временным отчимом. Возможно, если бы он смирил свою гордость и ненависть к детям, семье, домашнему хозяйству, моногамии и раннему отходу ко сну, то избежал бы множества неприятностей.

скачать в