Роман об одиннадцатилетнем Рейне, который вместо того, чтобы отправиться в лагерь на Детский остров, остается один в Стокгольме. Однако его мать считает, что он в опасности. Рейне проводит долгое лето в асфальтовых джунглях. Есть вещи поважнее, чем Детский остров, и важно быстро обдумывать ответы, потому что, когда достигаешь половой зрелости, то уже не можешь мыслить ясно, считает Рейне.
1
Будильник зазвонил без четверти шесть. После нескольких щелчков раздалась серия коротких гудков. Рейне выключил его. Он уже давно проснулся, собрался, оделся, на короткое время снова заснул, затем опять проснулся около половины шестого. Он сбросил простыню и встал с кровати, полностью одетый, в джинсах, желтой футболке и в кроссовках со слишком длинными шнурками. Сегодня он должен был отправиться на Детский остров.
Он вошел к маме, которая лежала и похрапывала на своей раскладушке, высунув одну голую веснушчатую ногу. В комнате стояло несколько открытых, полуупакованных чемоданов, а платья и блузки висели на вешалках тут и там по всей комнате: и на карнизе для штор, на потолочном светильнике, на ручке балконной двери. Мама тоже уезжала, правда, в другую сторону — на запад, в Уддеваллу. Но ее поезд уходил только в половине одиннадцатого. А что, если он её не разбудит? Если он этого не сделает, то она, вероятно, проспит до наступления темноты.
Он вышел на кухню и взглянул на стол для завтрака, который накрыл где-то между двумя и тремя часами ночи. Черт, его чуть не стошнило при виде коробки с хлопьями. Овсянка, подумал он следом, и его желудок внутри перевернулся, как тюлень. Овсянка. Вот что дают детям на Детском острове. У него была тройная упаковка кокосовых шариков в холодильнике. Он вынес их на балкон и сел в шезлонг. Он попытался глотать кокосовые шарики целиком, но не получалось. Кусочки кокоса застревали, как колючки.
Если он позволит маме спать до последней минуты, возможно, она не предложит ехать с ним на Центральный вокзал, чтобы проводить его на автобус до Детского острова. Он хотел со всем справиться сам. Это было последнее, что он сказал накануне вечером: если тебе почти одиннадцать, ты можешь сам поехать на пригородном поезде. И пересесть на автобус на Центральном вокзале. Он вернулся к холодильнику и выпил немного яблочного сока, который был предназначен для поездки на автобусе вместе с кокосовыми шариками.
До без десяти минут семь он сидел на балконе, читая отрывками замечательного старого Дональда Дака, 1962 года, если быть точным. Он вернулся к маме.
- Проснись! - сказал он, дергая её за торчащую ногу.
- Не сейчас... - пробормотала она, перекатываясь к стене.
- Без десяти семь.
Она поспешно села и развернулась, чтобы посмотреть на солнце, словно не доверяя часам. Затем она решительно встала с кровати и поплелась к телефону.
- Я вызову такси. У нас ещё есть время.
Рейне этого не учёл. Такси! Её нужно остановить любой ценой. Он подошел и схватил её за локоть.
- Поезд отправится только через двадцать пять минут. У меня есть время. Спокойно.
- У тебя?
- Тебе не обязательно ехать со мной.
- Алло? - произнесла мама в трубку. - Алло?
Она положила трубку, явно не дождавшись ответа. В мгновение ока она уже плескалась в ванной. Вода всегда лилась из разных кранов, когда мама была в ванной. Разве она никогда не садилась и не думала? Рейне вынес свой чемодан в прихожую. Всё было застегнуто и готово. Он прошелся по кухне и поставил чайник, чтобы заварить чай.
Пока мама мылась, он встал на стул и перебрал комиксы о Дональде Даке на полке в шкафу. Он снова закрыл дверь и приклеил крошечный кусочек скотча на одну петлю. Теперь ни один ублюдок не сможет забраться туда незамеченным.
- Цветы! - крикнула мама из своей комнаты. - У меня не будет времени.
Он вошел в её комнату и начал застилать ей постель, чтобы немного её успокоить.
- Я могу поехать и сам, - произнёс он.
- Но мне нужно проводить своего малыша на вокзал. Мы не увидимся целых два месяца!
- Я приготовил для тебя чай. Ты сможешь выпить его в тишине и покое, когда я уйду.
У неё слёзы навернулись на глаза, и она обняла его.
- Я все равно пойду с тобой до поезда.
- Это очень хорошо, - сказал он. - Это приятно.
Мама проводила его до пригородного поезда, сонно волоча его чемодан. Они пришли туда слишком рано и должны были ждать, но им больше нечего было сказать друг другу. Мама зевнула, затем достала свой кошелек и дала ему десятикроновую купюру, чтобы он добавил её к той, что у него уже была. Рейне почувствовала огромное облегчение, когда подошёл поезд.
Он сел в вагон и посмотрел на маму, которая стояла примерно в футе от него по другую сторону окна, и он с нетерпением помахал ей рукой, ободряюще кивая. Она сказала что-то, чего он не мог услышать. Он нахмурился и покачал головой. Когда поезд тронулся, она быстро написала пальцем на пыльном оконном стекле:
2
Было восемь часов утра. Рейне сидел на каменных ступенях возле Стокгольмского концертного зала и писал письмо. Единственным его багажом была сумка, зажатая между его спиной и ступенькой. Он положил блокнот между ног, из-за чего ему пришлось согнуться пополам и уткнуться подбородком в колени, пока он писал письмо. По крайней мере в десятый раз он читал:
Я должна сообщить вам, что у Рейне Ларссона аппендицит. Он не может поехать на Детский остров. Если ему придут какие-либо письма, пожалуйста, пересылайте их Рейне Ларссону, Соллентуна, улица Багарби, 44С, 19121
С уважением, Харриет Ларссон
Единственное, чем он был по-настоящему доволен, так это подделанной подписью мамы; гораздо более стильной, чем оригинал. Ещё он чувствовал, что письмо вышло слишком коротким, но он не мог придумать, что ещё написать; все необходимое уже было написано.
Он поднял глаза и в поисках вдохновения уставился на фонтан Орфея, но Орфей был полностью занят своей бесструнной лирой. Сгорбленная поза Рейне заставила его внезапно ощутить желание покакать: он пропустил эту процедуру сегодня утром, но, рискуя, не стал утруждать себя поисками туалета, считая, что давление спадет, когда он, в конце концов, найдет его. Вместо этого Рейне сглотнул слюну и закашлялся, что обычно помогало. Так случилось и на этот раз. Примерно через минуту давление поднялось, как большой пузырь, в его желудок.
Рейне засунул письмо в конверт и попытался лизнуть клапан, но его язык оказался слишком сухим после того, как он проглотил всю слюну. Он попробовал снова, на этот раз порезав язык острым краем клапана. Во рту появился отвратительный солоноватый привкус. В этот момент он заметил, что вода переливается через один край фонтана. Он зажал сумку между ног и доковылял до края бассейна, окунул указательный палец в воду, смочил клапан и запечатал конверт, прижав его к бедру. Он поднял конверт, чтобы проверить адрес и марку. Конверт выглядел слегка помятым. Он открыл сумку и вложил письмо в Книгу рекордов Гиннеса, единственную книгу, которая у него была с собой.
Рейне поднялся по широким ступеням и уселся на самом верху, используя сумку как опору для спины у одной из колонн. Он тут же начал писать следующее письмо:
Привет, мама...
Она хотела, чтобы он называл ее Харриет, он это знал, но написал «мама». Это обозначало определенную дистанцию. Называть маму Харриет было фальшиво, но в конечном итоге именно она приняла такое решение.
Он посмотрел на Хеймаркет. Большинство прилавков уже стояли, но ещё несколько требовали установки. Пахло цветами, фруктами и мусором. Внезапно он увидел крысу, снующую по краю фонтана Орфея; она элегантно перепрыгнула через зону, где вода переливалась через край. Крыса выглядела очень мило, скорее коричневатая, чем серая, с коротким хвостом, слегка похожая на тощего хомяка. Фух, и она оказалась на земле. Рейне быстро вскочил и едва успел заметить, как крыса исчезла в решетке водостока.
Ободренный перерывом, он снова сел, достал бумагу и ручку и, подложив под блокнот Книгу рекордов, написал:
Привет, мама, здесь, на Детском острове, действительно здорово.
Такое всегда можно написать в первый день, прежде чем начнутся несчастья, и когда вожатые ещё улыбаются.
Мы ходим плавать и играем в футбол,
продолжил он, но потом остановился и принялся жевать шариковую ручку. Карандаши были вкуснее, их дерево спустя некоторое время поддавалось, а пластик в шариковых ручках — нет, он трескался, если сильно в него вгрызаться. Он некоторое время сосал кончик ручки, а затем дописал:
Еда отличная.
Но дальше он не продвинулся, вместо этого его внимание привлек пожилой мужчина в ярко-оранжевом комбинезоне, который, натянув толстый черный шланг, мыл ступени Концертного зала. Вода хлынула в канализацию. Рейне надеялся, что крысы хорошо плавают. Он посмотрел на часы: десять минут девятого. Другими словами, почти время ланча.
Еда отличная... ему нужно было найти что-то более личное, что-то о себе; иначе мама Харриет могла огорчиться.
Я сломал ногу сегодня утром,
написал он, затем остановился. Возможно, это было уже слишком. Мама могла забеспокоиться и позвонить или даже примчаться. Он зачеркнул написанное дюжиной толстых штрихов и вместо этого написал:
Оса ужалила меня в большой палец ноги сегодня утром.
Хорошо. Отлично. Но у сестры была какая-то мазь. Вдохновленный, он продолжил:
Сегодня вечером мы жарим хот-доги на открытом воздухе.
Затем он снова остановился, не в силах придумать продолжения. Это его глубоко расстроило. Если так трудно написать первое письмо, то как будет с остальными? Как, черт возьми, он сможет придумать целое лето на Детском острове? Может, будет легче, если он перейдёт на открытки? Если писать заглавными буквами, места на многое не хватит. Открытки! Как ему раздобыть открытки с Детским островом? Провести целое лето в детском лагере было бы сущим адом. Но, убеждал он себя, еще худшим адом было бы пережить подобное.
Существует ли ад? Это был один из вопросов, на которые он думал получить ответ этим летом. Бабушка считала, что ад существует. Бабушка жила в Евле и являлась прихожанкой местной церкви Мараната - это была главная причина, по которой Рейне собирался поехать на Детский остров этим летом. У мамы и бабушки имелись разные взгляды на вещи, в том числе и на ад. У бабушки не было телевизора, поэтому она рассказывала истории по вечерам, свои воспоминания о времени, когда она работала на фабрике по производству маринованной сельди, а ещё было довольно много историй о Боге, Иисусе и аде. Она не очень-то увлекалась раем, и её информация по этому вопросу была слегка расплывчатой, но она, безусловно, много знала об аде. В аду существовали тысячи пыток: колеса, виселицы, испытание водой, Железная дева, Испанский сапог, расплавленный свинец в горле. Рейне предложил пытки электричеством, но бабушка отвергла их как «язычески современную идею». Бабушкины описания ада пугали, и привлекали Рейне. Его ночные кошмары стали гораздо более подробными. Но в то же время он не слишком верил бабушке, потому что если ад действительно существовал, то он должен быть намного ужаснее, чем может себе представить любой человек. Иначе не было бы никакой разницы между жизнью на земле и жизнью в аду.
Было уже семнадцать минут девятого, и голод начал всерьёз терзать его желудок. Если я в ближайшее время чего-нибудь не съем, подумал он, голод сожрет меня изнутри. Он вернулся к своему письму и прочитал: сегодня вечером жарим хот-доги на открытом воздухе. Он поспешно вычеркнул это и вместо этого написал:
Сегодня вечером у нас будет медосмотр.
Хорошо получилось? Нет — предположим, это связано с укусом осы в большой палец ноги, — а вдруг мама примчится назад?
Сегодня вечером мы поем,
написал он наконец.
Черт, да, конечно, в письме надо поставить дату. Стокгольм, Чинд. 9 июня 1975 года - написал он в правом верхнем углу. Чинд? Хорошее сокращение для летних лагерей Стокгольмского региона на Детском острове.
Хеймаркет выглядел чертовски скучно. Целая куча прилавков, несколько фасадов зданий, скучные люди, ряд флагштоков, киоск с мороженым — нет, он не должен смотреть на него — и статуя, брызгающая водой и загораживающая ему обзор. Почему Швеция всегда такая скучная? Если бы это была Франция, вместо Орфея стояла бы гильотина. Высокая деревянная платформа, строй солдат вокруг, огромные толпы и маленькие старые ведьмы, вяжущие и воющие «хо-хо» каждый раз, когда гильотина падала, а потом палач поднимал обезглавленную голову. Он видел «Алый первоцвет» по телевизору и в деталях знал, как всё делается во Франции.
Мы построили хижину,
написал он,
хотя один мальчик хотел сделать гильотину. Ему не разрешили.
Ну и всё, на этот раз хватит. Он чувствовал, что проиграл целое лето в пяти строках. Он закончил письмо:
С любовью, Рейне.
P.S. Десятка всегда будет кстати.
У него в сумке было тридцать три кроны шестьдесят эре. Одному богу известно, на сколько их хватит, если он начнет хотеть обедать в восемь утра.
При мысли о еде у него потекли слюнки, и он умудрился лизнуть конверт номер два без помощи Орфея. Чтобы это письмо также не помялось, он открыл Книгу рекордов и сунул его внутрь. Книга случайно открылась на странице 345, и он прочитал: «Самая большая книга в мире — МАЛЕНЬКИЙ КРАСНЫЙ ЭЛЬФ Уилла П. Вуда. Эта история в шестидесяти четырех стихах в авторском издании имеет высоту восемь футов и ширину девять футов». Фотография на противоположной странице изображала автора в килте, входящего между двумя раскрытыми страницами книги: казалось, он входит во вращающуюся дверь.
Рейне вложил письмо внутрь, затем, сжав правый кулак, оглядел Хеймаркет словно через подзорную трубу. Люди стали маленькими, как мухи. Я единственный человек в мире, подумал он. Всё, что я вижу и слышу, похоже на фильм. Когда я захочу, я могу вытянуть руку и выключить кинопроектор. Тогда никто не сможет до меня добраться.
Он опустил руку ко рту и дунул. Звука не получилось. Он закрыл отверстие левой рукой, как немой, и дунул снова: неравномерный гудящий звук. Именно так, должно быть, звучал звук, когда Бог создавал Адама из куска глины. Он спросит у бабушки.
3
Рейне терпел бесконечные муки, прежде чем гамбургер-бар «Кэррол» открыл свои двери в десять часов. К тому времени его желудок пропитался соляной кислотой только для того, чтобы снова высохнуть, сползти, как старый бумажный пакет, и лечь поверх печени, или почек? Рейне был не силён в своей анатомии, и, к сожалению, в Книге мировых рекордов не имелось анатомических иллюстраций. Он попытался найти Самый большой желудок в мире и Самый длинный член в мире, но вместо этого нашел только Самый большой торт в мире весом в 11,3 тонны.
Рейне бросился к стойке бара, где сонная женщина приняла его заказ: один клаб-бургер, картофель фри, пепси-колу и яблочный пирог. Одним ударом он сократил свой капитал примерно на треть. Он проглотил всё заказанное менее чем за шесть минут. Может, ему стоит проверить в Книге... нет, все рекорды по еде и питью были сделаны взрослыми. Как он мог с ними соревноваться? На самом деле не было ничего, что дети умели бы делать лучше всего, разве что, возможно, заползать в маленькие окошки и вылезать из них.
Он не почувствовал себя сильно насытившимся и мог бы легко съесть ещё, но ему следовало быть осторожнее с деньгами. Ему требовалось прожить на то, что у него имелось, по крайней мере, до восемнадцатого августа, когда начнется учеба, а может, и дольше, если летом он придет к выводу, что ему не следует продолжать учиться. Конечно, ничего не получится. Ему придется либо устроиться на работу, либо вложить свой капитал каким-либо хитрым способом. Чтобы можно было утроить свои деньги в мгновение ока.
Слова, которые почти рифмовались, начали гудеть в его голове, словно навязчивая мелодия: патиссон, пушка, лимон. Почему? Потому что он так долго сидел и смотрел на фрукты и овощи на Хеймаркете? Курочка, пуля, глотка [pullet, bullet, gullet] ... он зарядил свою пушку курочкой. Курочка снесла лимон. А потом что? Мормон, гормон. Он заткнул уши руками, чтобы избавиться от навязчивых слов. У него не было времени на подобную ерунду. Это был его первый день свободы, почти первый день в его жизни, когда он не зависел от желаний других людей.
Но всё было бесполезно, он не мог избавиться от слов. Кто зарядил пушку — мормон или лимон? Мормоны, конечно, были миролюбивы, и им не разрешалось иметь оружие. Кроме того, некоторые из многочисленных жен мормонов могли помешать. Салон? Патиссон и мормон зашли в салон поиграть в корон? Сифон? И брызнули друг другу в уши сифоном? Мормон, которого он осквернил бы там, на Детском острове?
Рейне достал ручку и начал записывать на бумажном пакете, в котором ему принесли еду. Он знал по опыту, что эти глупые слова не оставят его в покое, пока он что-нибудь с ними не сделает. Полчаса спустя он сочинил стих, который показался ему настолько хорошим, что он оторвал клочок с ним от пакета и сунул в сумку. Стих гласил:
Белый мормон
зарядил в свою пушку лимон
и сбил вражеский патиссон
Теперь ему было самое время отправиться на Центральный вокзал, чтобы забрать свой чемодан, который он рано утром сдал в камеру хранения. В чемодане находилась почти вся его одежда — брюки, трусы, футболки, свитера, носки, носовые платки и единственная рубашка — все свежевыстиранное и внесенное в специальную форму снаряжения. Чемодан весил чертовски много, но он был рад, что ему пришлось тащить его от поезда только до камеры хранения, а не всю дорогу до ожидающего автобуса.
Перед тем как уйти из бара «Кэррол», он сходил в туалет и вымыл толстую соломинку, которую ему выдали к пепси-коле. Такие соломинки не растут на деревьях. Она была почти такой большой, что через нее можно было выдуть горох. Он завернул соломинку в бумажную салфетку и положил на самое дно своей сумки.
По пути на станцию Рейне прошел мимо магазина моделей Венцеля. У Венцеля в витрине уже давно стоял конструктор вертолета, и Рейне копил на него месяцами. Вертолет был почти в шесть футов длиной, приводился в движение двигателем внутреннего сгорания и управлялся по радио. Стоимость комплекта составляла 1700 крон, и было неясно, включались ли в стоимость двигатель и радиоаппаратура. Но это было не так уж важно, решил Рейне.
Вертолет, Bell 209 Huey Cobra, был двухместным американским штурмовым вертолетом. Той весной он сыграл заметную роль в жизни Рейне. Когда дела шли плохо, когда он не мог спать или по какой-то другой причине нуждался в поощрении, Рейне придумывал фантазии о Хьюи Кобре — поначалу только о том, что он купил набор и собрал вертолет, а потом — что он ещё и летал на нём. Постепенно он всё больше и больше убеждался, что вертолет с диаметром винта почти в шесть футов в состоянии поднять около тридцати кг. А поскольку он сам весил около двадцати семи, то имелся даже небольшой запас. Кроме того, радиоуправление можно оставить про запас, если он будет летать на нём лично. Когда ему было скучно, он представлял себе вертолет, припаркованный с вращающимися винтами на крыше школы в ожидании его. Поэтому почти каждый день он летел на вертолете домой из школы. Но было гораздо веселее, когда он злился на кого-то — например, на учителя или школьного приятеля, предпочитающего тусоваться с кем-то другим. Тогда тем, кто вёл себя плохо, приходилось несладко — речь заходила не о мирных воздушных перевозках, а об использовании всего арсенала автоматических пушек, ракет и напалмовых бомб штурмового вертолета.
Он простоял, разглядывая модель в окне Венцеля, довольно долго. Он не смог бы попасть внутрь вертолета; тот был слишком узким. Ему пришлось бы лежать под ним, вытянувшись. Совсем нетрудно снять каркас со старого рюкзака и прикрепить его к шасси; а затем всё, что ему потребуется — это забраться под вертолет, запустить двигатель и оттолкнуться.
Мысли о полете всегда делали его счастливым и возбужденным. Не в силах идти как обычно, он прыгал и скакал по тротуару, его сердце колотилось, словно пытаясь протолкнуться в пищевод. Он пару раз разворачивался, а сумка на шее висела, будто гиря. Иногда здорово быть таким живым, и от этого будет ещё лучше. Или было бы? Удрученный, он остановился на красный свет; дорога была слишком широкой, чтобы перепрыгнуть её, не меньше тринадцати метров.
Прежде чем забрать свой чемодан из камеры хранения, Рейне требовалось выполнить одно задание. Ему нужно было сфотографироваться. Фотография требовалась для проездного билета со скидкой, действующего по всему Большому Стокгольму. Планируя это лето свободы, он вскоре понял, что не может оставаться в Соллентуне в поисках смысла жизни. Потребуется довольно много путешествовать, и, к сожалению, вертолета ещё не было.
У фотомата обнаружилась очередь. Перед Рейне стоял офицер в форме, перед офицером — женщина со светлыми волосами до плеч. И ещё одна очередь ожидала у щели, где появлялись готовые фотографии. Там стояли две пухлые женщины в вязаных кардиганах и шарфах, скрывавших половину их лиц. Рейне предположил, что это турки или кто-то в этом роде. Аппарат выдавил через щель полоску фотографий. Одна из женщин вытащила фотографии морщинистыми красными пальцами, выглядевшими так, будто она чистила картошку день и ночь в течение шестидесяти лет. Хотя, может, турки не едят картошку? Женщина показала фотографии другой. Они обе расхохотались, сначала хихикая от смущения и оглядываясь по сторонам, а затем хохоча так, что слюна разлетелась по сторонам, и обнажились чёрные зубы. Рейне тоже слегка хихикнул. Приятно видеть людей счастливыми, когда ты, конечно же, оправился от первого испуга.
Белокурая ведьма уже была в кабинке. Он видел, как ее туфли на платформе ерзали, словно она хотела в туалет. Офицер снял фуражку и расчесывал волосы перед зеркалом снаружи кабинки. Внутри раздалось жужжание, затем синяя лампа мигнула, словно неисправная неоновая лампа. Блондинка вышла, всё ещё улыбаясь, на всякий случай, а офицер вошёл и начал опускать табурет. Вот и его застрелили, подумал Рейне, когда вспыхнул свет. Застрелили за неудавшуюся попытку переворота.
Рейне сел в кабинке и уставился на свое отражение в зеркале. Ему было ужасно трудно смотреть прямо перед собой; он всё время хотел повернуться, чтобы его было лучше видно слева. Но он заставил себя пялиться прямо перед собой и ухмыляться. Аппарат дал вспышку. Это и в самом деле было ужасно; его череп показался ему пустым шаром черного воздуха, а он сам — камерой, принимающей снимок на внутреннюю часть затылка.
Рейне вышел и сверился с часами. Это была неправда, проявка заняла гораздо больше трех минут. А когда появились фотографии, они были такими мокрыми, что он едва смог с ними справиться. Он подцепил их кончиками пальцев, пошёл и сел на скамейку. Он выглядел сумасшедшим, круглое веснушчатое лицо со светлыми волосами и почти невидимыми щелками глаз. Вокруг глаз были черные круги, а его кривой передний зуб выглядел как кусок сахара во рту. Когда он смотрел на себя, его слегка затошнило — о, черт! Но это была важная фотография. Так Рейне Ларссон выглядел раньше. Он пообещал себе, что сделает еще одну фотографию через два месяца, в середине августа — разница наверняка будет огромной.
4
Рейне поднялся со своего места в электричке; из-за жары ему показалось, будто с его задницы сорвало огромный пластырь. Он толкал тяжелый чемодан перед собой, коленями, к дверям. Восемь или девять человек готовились к выходу, среди них мать с ребенком в детской коляске. Когда двери с шипением открылись, все выскочили наружу, оставив Рейне и мать позади, её с коляской, а его с чемоданом. Они помогали друг другу выбраться под нетерпеливыми взглядами оставшихся пассажиров.
Рейне жил примерно в пяти минутах ходьбы от станции Соллентуна в районе новых трехэтажных кирпичных многоквартирных домов, расположенных правильными квадратами вокруг довольно больших дворов с игровыми площадками и увядающей зеленью. Для непосвященных они все выглядели одинаково, но только не для Рейне. Он мог с завязанными глазами найти нужный подъезд на Багарби, 44С. Любой, кто вырос в этом районе, знал каждый подъезд по его особому запаху, особой атмосфере и впечатлению. Багарби 44C пах «домом».
Прежде чем войти в подъезд, он постоял, прижавшись к молодой березке. Он предпочел бы, чтобы его не заметили соседи, на случай, если мама случайно упомянула, что он должен быть в лагере. Набравшись смелости, он вошёл. Если бы кто-нибудь спросил у него, он бы сказал, что его пребывание в лагере отменено из-за отключений электричества. Ему нравилось слово «отменено», оно обладало для него множеством смыслов. К сожалению, вчера мое домашнее задание было отменено. Чистка зубов сегодня утром была отменена из-за форс-мажора.
Рейне сделал глубокий вдох, прежде чем открыть дверь квартиры. Что, если мама не уехала? В Стокгольме полно работы в сфере здравоохранения, но мама тосковала по морю — не по гнилому маленькому Балтийскому, а по настоящему соленому морю у западного побережья. Рейне испытывал к ней величайшее сочувствие в этом вопросе. Еще в марте он понял, что это уникальная возможность отменить Детский остров.
Квартира была пуста, жалюзи опущены, а система из тонких зеленых пластиковых трубок вокруг растений питала их водой из бутылок. Рейне сомневался в эффективности системы и предложил вместо этого вынести растения на балкон, чтобы они поливались дождём. Но мама Харриет не хотела этого, отчасти потому, что над балконом была крыша, а отчасти потому, что она не желала испытывать судьбу — лето обещало быть потрясающим! Рейне, с другой стороны, надеялся на холодное и влажное лето, тогда бы легче думалось.
Это была трехкомнатная квартира. Мама занимала самую большую комнату, которая также служила гостиной и называлась лоджа. У Рейне была одна из комнат поменьше. Третья называлась гостевой и обычно пустовала. Бабушка раньше пользовалась ею довольно часто, но теперь её обычно использовали мамины друзья с работы. Иногда, когда Рейне завтракал в субботу или воскресенье утром, мама выходила с другом, которого она любезно оставила на ночь в гостевой комнате. У некоторых бывало похмелье, и они находились в плохом настроении; другие уходили, даже не поздоровавшись; но пара оказалась довольно милыми, оставшись на завтрак, или сходив с ними в парк развлечений в Грёна Лунд, или проявив желание помочь Рейне с его пластиковыми моделями.
Он поставил свой чемодан на мамин диван-кровать. Не имело смысла распаковывать вещи, так как он мог в любую минуту уйти снова. Было совершенно неясно, начинается ли мир в Соллентуне, или заканчивается. Рейне был ужасно голоден, поэтому он пошёл и рывком открыл холодильник. Там было пусто, за исключением двух банок пива и банки горчицы. Он достал одну из банок пива, затем нашел в духовке полбуханки черствого хлеба, годного для перекуса.
Заметив, что в гостевой комнате горит свет, он вошёл туда. Там никого не было. Мама, должно быть, оставила свет включенным, чтобы отпугивать воров. Чтобы обезопасить себя, Рейне включил торшер, прежде чем сесть на кровать и перекусить. На этот раз он не засекал время, но справился довольно быстро, так быстро, что у него началась икота от пива. Ну, с чего бы ему начать? Он мог бы начать с себя: кто я? Я Рейне Агне Ларссон, идентификационный номер 640909-1152. Почему? Потому что мама была с каким-то мужчиной в начале декабря 1963 года. Может, в День Святой Люсии? Какое это имеет значение? Харриет никогда не была особенно точна в выборе места и времени. Она рассказала ему, что осенью 1963 года была с мужчиной, который ей так понравился, что она забеременела Рейне. Но довольно скоро выяснилось, что они с этим мужчиной хотят разойтись. Их любовь была ошибкой. Так что у Рейне не было отца. То есть, пока этот человек не попал под машину и его не ранили в почку отравленным кинжалом, то, конечно, у Рейне имелся отец. Но Рейне надеялся, что его отец умер; в противном случае тот мог бы внезапно вернуться в один прекрасный день. И оказаться тупым придурком.
Это было величайшим безобразием из всех: взрослые просто заставляли детей взрослеть, не говоря им, что это влечёт за собой, то есть, не спрашивая детей. Если бы ему было позволено выбирать, он бы точно не выбрал быть Сыном одинокой женщины, которая почти всегда работала, иногда даже по ночам. Лучше быть Сыном директора Marabou Chocolate, Inc. И лучше не называться Рейне — какой ребенок не захочет поменять свое имя, в конце концов? Лучше называться Роем и быть Сыном управляющего директора Toy, Inc. И владельцем десятискоростного хой... о, черт возьми, нет! Он стукнул затылком о стену, чтобы разогнать рифмующиеся слова; на сегодня хватит и одного куплета.
Когда соседи захотели усыновить ребенка из Южной Кореи, начались бесконечные проверки. Чиновники из службы социального обеспечения пришли и начали совать свой нос во всё. Они поговорили с мамой; она улыбалась и наговорила множество приятных вещей о соседях. Потом им все-таки не разрешили взять того корейского ребенка, вероятно, потому что они были слишком взрослыми. Но это было хорошо — все эти проверки, не только для приемных родителей. Например, его мама ничего не могла поделать с тем, что сейчас он поступает так нечестно; мама не жила в хорошем доме и не была замужем за финансистом. Поэтому в качестве компенсации ей требовался хороший умный сын, такой как Рейне. А это было неправильно, не так ли? Как он считал, дети были созданы для родителей, а не наоборот. Он допил остатки пива и холодно констатировал, что дети создавались для родителей. Зачем же они в противном случае заводили детей? Не из-за доброты же к детям? Может быть, мама хотела отомстить бабушке? Бабушка и дедушка заводили маму, не спрашивая её, но мама не могла до них добраться. Поэтому вместо этого она отомстила следующему поколению, Рейне. Но Рейне, в свою очередь, не думал заводить детей; несправедливо мстить невинным.
Веки Рейне отяжелели от выпитого пива, но перед тем, как он заснул, ему в голову пришла старая мысль: мужчину, с которым была мама, звали Даг Хаммаршельд. Хаммаршельд умер где-то в начале шестидесятых. Но перед тем, как потерять сознание, он заделал Рейне. Многое сходилось; мама туманно говорила о том, что этот человек «уходит» и что его не будет долгое время. Либо он уехал в ООН, либо мама имела в виду, что он умер — так обычно говорят детям — и поэтому он уехал и, возможно, не вернется. В школе висели фотографии Хаммаршельда. Он был светловолос, с узким, как у Рейне, носом и обвисшими щеками — как у морской свинки. В целом, он выглядел ненадежным — человеком, делающим женщину беременной, а затем уезжающим в Америку. Может, ему следовало бы связаться с семьей?
5
Тем вечером Рейне проснулся почти в семь. В голове у него крутилась рифма. Один глупый болван, который был пьян. Но не он это придумал, поэтому ему не составило труда от неё избавиться. Он встал с гостевой кровати с пустой пивной банкой под мышкой и решил, что не голоден. Он никогда не бывал голоден, когда впервые вставал, словно его желудок был набит воздухом. Он рыгнул, вышел к мусоропроводу на лестнице и бросил в него пивную банку, считая секунды до того, как банка с грохотом приземлится. Три секунды. Если упадёшь — будет ли время, чтобы пережить свою жизнь за три секунды?
Пиво дало о себе знать, и он отправился в ванную, чтобы пописать. Это оказалось так приятно, что ему захотелось кричать. Он попробовал пару раз пискнуть, но вышло не очень. Если крикнуть во весь голос, то услышат в туалете в квартире внизу, и могут позвонить в полицию, решив, что забрались воры. Он вытянул свой член в длинную розовую нить и отпустил его; тот тут же снова сморщился. Пенис, хер, хуй... или пи-пи, как говорила мама, когда он был маленьким. Ни одно из слов не звучало как надо. Пенис звучал как название специи, хер звучал как орех. А хуй? Хуй звучал как-то хрупко, как тонкая трубка из глины кирпичного цвета. Хугоршок. Брось хугоршок на пол. Окарина. Глиняная свистулька. Правильным словом был мужской член. Он осмотрел свой мужской член, похожий на рожок с мороженым. Он спустил брюки и осмотрел основание своего мужского члена и морщинистую бледно-коричневую мошонку. Отлично, никаких волос, только немного белого пушка. Сколько ему ещё осталось? Год? Два? В тот день, когда он достигнет половой зрелости, всё будет потеряно. После чего его втянет в мир взрослых, и возврата уже не будет. Заключенные в тюрьму похоти и других грязных вещей, его мысли никогда больше не будут чистыми. А вся энергия станет уходить на секс, и не останется ничего, чтобы решать проблемы вроде этих: существует ли Бог, и если да, то как он звучал, когда создавал Адама. Возможно, это было его последнее лето, так как дети в наши дни взрослеют очень рано: у двоих в его классе там уже появились волосы. Каждый день Рейне с ужасом осматривал свои интимные места, словно боялся рака.
Он натянул джинсы, спустил воду в туалете, затем открутил ручку на бачке и поднял крышку. Раньше он прикрепил листок бумаги под крышкой синей изолентой. Он вытащил его и проверил, всё ли в порядке.
На бумаге было написано:
A=14, B=9, C-20, DI, E-5, F-13, G-6, H-22, 119, J-21, K-16, L=10, M=24, N=17, 04, P=18, Q7, R2, S3, T=11, U=8,=1=1=1=Z=25, W=
Это был код, лично разработанный Рейне. Самым замечательным в нём было то, что буквы не нумеровались в том порядке, в котором значились в алфавите: A=1, B2, C=3 и т. д. Его код был составлен хаотично, поэтому он не подлежал взлому. Он провёл над ним целый день прошлой зимой, когда болел корью, записывая все буквы на маленьких клочках бумаги, которые затем клал в стакан. Затем он написал цифры от 1 до 26 на разных клочках и положил их в миску, которую только что опустошил от малинового желе. Закрыв глаза и взяв сначала букву, а потом цифру, он создал этот блестящий код. Он приклеил бумагу обратно, снова установил крышку, затем тщательно протер верхнюю часть бачка влажным куском туалетной бумаги, чтобы удалить все следы и отпечатки пальцев.
Цветной телевизор в гостиной был накрыт одной из старых детских простыней Рейне. Было тяжело тащить телевизор в его собственную комнату; к счастью, люди, которые строили этот дом, оборудовали все три комнаты розетками, ведущими к центральной антенне. Комната Рейне была размером три на четыре метра; дверь располагалась на одной стене, а окно — на противоположной. с видом на соседний дом. Прямо у двери находился узкий шкаф, изголовье кровати Рейне было у боковой стены. Напротив кровати стояла узкая доска из ДСП на двух козлах: письменный стол Рейне.
Единственная свободная поверхность находилась у окна, поэтому Рейне поставил телевизор там. Он закрыл жалюзи, затем опустил рулонную штору, чтобы никто не заметил мерцающий свет телевизора и не подумал, что кто-то вломился в квартиру — возможно, тот, у кого не было собственного телевизора, и кто просто хотел посмотреть какую-то особую телепрограмму.
Две длинные стены в его комнате были покрыты плакатами. Над кроватью это были сплошь изображения мотоциклистов: от старого героя спидвея Нюгрена до звезды мотокросса семидесятых годов Хансена. Стена над столом была полностью посвящена ужасам. Борис Карлофф в роли монстра Франкенштейна, и Бо Свенссон в роли монстра Франкенштейна, и Кристофер Ли в роли Дракулы, Чарльз Лоутон в роли Горбуна из Нотр-Дама, «Тигровые клетки» Коншона [Тюрьма Кондао на острове Коншон, крупнейшем острове архипелага Кондао на юге Вьетнама, построенная в 1861 году французскими колонистами для содержания тех, кто считался особенно опасным для колониального правительства], Линдон Джонсон в роли президента Соединенных Штатов, «Мумия пробуждается», «Планета обезьян», «Гигантские бактерии из космоса, поедающие глаза», и портрет главного героя из «Иисус Христос — суперзвезда».
Голод нанес Рейне удар в солнечное сплетение. Он отказался от телевидения и выбежал на кухню. Что же там есть? К сожалению, почти ничего. Холодильник был таким же пустым и размороженным, как и раньше, но в духовке лежала еще одна пачка финских тостов Мельба [хрустящие ломтики сухаря, которые часто подают с супом и салатом или намазывают плавленым сыром, либо паштетом]. В шкафу имелось семь коробок спагетти, все открытые и практически пустые. А также несколько банок супа, пластиковые банки с рисом, сахаром, солью и другими специями, банки очищенных помидоров, еще одна с улитками, но — слава богу — ещё была банка с солониной и банка с ананасами. Он быстро открыл две последние, воткнул вилку в мясо и осторожно сунул ложку во фрукты. Вместе с финскими тостами он отнес всё это обратно в постель. У человека должны быть хоть какие-то удобства.
Прежде чем приступить к еде, он включил телевизор, и часы на зеленом фоне показали, что до новостей осталось пять минут. Он успел запихнуть в себя всю еду, кроме тоста, прежде чем часы достигли половины восьмого и погасли. Рейне быстро перевернулся в постели и лег на спину, задрав ноги на подушку. Если смотреть телевизор вверх ногами, тогда всё выглядело не таким ужасным. Потому что ужасов было много: сжигание детей во Вьетнаме или начальник полиции в Сайгоне, застреливший заключенного прямо перед фотокамерой. Если должны быть казни, то их лучше всего смотреть вверх ногами. И ещё: в школе он узнал, что люди на самом деле видят мир вверх ногами; так работают их глаза. Но очень рано в жизни человек учится переворачивать картинку в голове. Это звучит немного странно, но это правда. Рейне не хотел иметь ничего общего с подобными трюками; он хотел видеть мир таким, какой тот есть на самом деле, таким, каким видел его с самого начала, когда родился — перевёрнутым вверх ногами.
Когда новости загудели своей фирменной мелодией, и диктор перестал притворяться, что разбирает бумаги, Рейне закрыл глаза и заткнул уши. Он не хотел увидеть или услышать: Рейне Ларссон, почти одиннадцати лет, пропал без вести с раннего утра. На поиски вызвана армия и собаки.
6
Следующим утром в семь пятьдесят одну Рейне сел в пригородный поезд до Стокгольма. Места ему не досталось, поэтому ему пришлось стоять и заполнять свою только что купленную льготную карточку, прислонившись к стене. Он украл, чтобы купить её. Это было абсолютно необходимо. У мамы имелась старая коробка из-под сигарет, в которой хранился счет, которым она управляла. Несколько женщин с предыдущей маминой работы встречались раз в месяц и каждый раз клали десятку на специальный счет. Каждый год в декабре они все вместе ходили куда-нибудь выпить.
Совесть Рейне была крайне обеспокоена тем утром; во рту стоял неприятный привкус — ну, это могло быть связано с тем, что он отменил чистку зубов. Но он никогда раньше не крал деньги. О, да, время от времени он брал разные монеты, но монеты едва ли были деньгами, и на самом деле это не считалось. С другой стороны, купюры были деньгами. По крайней мере, десятки были, поскольку пятерки могли быть ещё и монетами, поэтому заимствование пятерок, возможно, кражей не считалась. Он был полон решимости вернуть долг: он мог рассчитывать, что мама добавит лишнюю десятку в свои письма на Детский остров.
У Рейне вскоре появились другие мысли, помимо его нечистой совести. Ему пришлось подписать льготную карточку прямо под фотографией. Но как это сделать, если у тебя нет определенной подписи, когда ты пробуешь её и смотришь, что получилось, пишешь крупно и размашисто, если у тебя хорошее настроение, и мелко и раздражительно, когда думаешь, что весь мир провонял, и его можно разнести вдребезги? Какое у него сегодня настроение: хорошее или плохое? Как, черт возьми, он мог знать это после частично бессонной ночи? Поскольку он проспал половину дня до этого, ночью ему спалось не очень хорошо. Он проспал большую часть новостей, проснулся, переключился на другую программу, заснул, проснулся во время прогноза погоды, опять заснул, а затем снова был разбужен жужжанием и мерцанием отсутствующего телевизионного сигнала. Следующие часы он посвятил сборке пластиковой модели Curtiss Helldiver в масштабе 1:72. Он закончил её около четырех утра. Затем он заварил себе чай и снова уснул.
Это должна быть одна из тех промежуточных подписей, наполовину печатная версия, которую при некоторой доброй воле можно было бы интерпретировать как Р. А. Ларссон. Закончив с карточкой, он встал у стены вагона и нацарапал шариковой ручкой: Р. А. Ларссон. Р. А. Ларссон. Получилось довольно легко и выглядело совсем как подпись на карточке. Черт! Зачем он написал свое имя? Какой непростительный идиотизм! Если ему послали сигнал SOS с Детского острова, его обнаружат на первом же турникете. Но в это время контролеры бывали редко. Обычно они ходили днем, когда заканчивались школьные занятия, и ловили учеников, путешествующих без билетов. В любом случае, менять имя было уже поздно. Ларссон было слишком коротко; он не мог изменить свою подпись так, чтобы вместо этого оказалось написано Хаммаршельд. А как насчет Хансена? Рейне Хансен, сын известного гонщика Торлейфа Хансена. К черту отцов, сказал он себе. Твердо стой на ногах и, что бы ни делал, не становись отцом.
Рейне вышел на станции Карлберг, чтобы пройти пешком последний отрезок пути до центра города. Он хотел найти работу, а это означало, что было бы неплохо пройтись по нескольким улицам. Кто знает, может быть, в одной из витрин какого-нибудь магазина будет объявление: Требуется мальчик на побегушках, срочная вакансия для молодого человека, работай у нас и быстро разбогатеешь.
Он пошёл от станции к городу. Когда он добрался до треугольной площади перед церковью, его настроение упало; никаких предложений о работе. Чем ты занимаешься? Ответ был очевиден: не надо стесняться спрашивать. Но расспрашивать о том и о сём было не самой сильной стороной Рейне. Не то чтобы у него имелись трудности с общением; он мог разговаривать и общаться с людьми, пока ему не приходилось проявлять инициативу. Но спрашивать у незнакомцев означало подвергать себя риску, рисковать всем своим существованием, возможно, даже терять свою — как это называется — свою личность. Он не совсем знал, что и думать: если открываешься незнакомцу, ты остаешься беззащитным; другой человек может засунуть тебе пальцы в рот и украсть что-нибудь у тебя, например, букву из твоего имени. Ему придется ходить вокруг да около, чтобы его потом не называли Р-йне.
Он зашёл в магазин фруктов и купил два банана. Если уровень сахара в крови станет слишком низким, то не получится думать. Вот почему люди в слаборазвитых странах не могут придумать хороших способов разрешения своих проблем. Он и сам был абсолютным идиотом, не только в этот момент, но и почти всё время. Как он мог быть таким глупым, чтобы подумать, что он сможет провести целый летний отпуск в одиночку с начальным капиталом в тридцать крон и шестьдесят эре? Вот если бы у него хватило ума уговорить маму отдать ему пособие на детей, которое она получала от правительства. Он знал многих, кто получал пособие на специальный сберегательный счет, которым можно было пользоваться после окончания школы. Но только не Рейне. Но мама была довольно непреклонна в этом вопросе; официальные пособия на детей были на еду и одежду, поэтому она следила за этим и использовала его, чтобы пополнять деньги на ведение домашнего хозяйства. Такую маму просто нельзя было назвать Харриет.
Вот почему взрослые заводят детей, чтобы было кого угнетать. Не детей, которых нужно любить и обнимать, а тех, кого можно приструнить, давая им немного карманных денег каждую неделю и отказываясь увеличивать их, не поговорив предварительно с людьми в школе или родителями одноклассников. Зачем? Какая может быть причина, по которой у всех детей должно быть одинаковое количество карманных денег, а у взрослых — нет? Зачем неделями тянуть, прежде чем выдать прибавку в несколько эре, когда они сами, возможно, получили огромную прибавку к зарплате? И самое глупое из всего этого: в последний раз мама предложила ему начать вести учет того, на что он тратит свои карманные деньги. Очень познавательно. Разве взрослые не понимают, что такая ерунда сводит детей с ума: они так много думают о деньгах, что их головы становятся похожими на свиньи-копилки, когда они ими трясут?
Он уныло брёл по улице, остановившись на некоторое время у большого офиса газеты и наблюдая за вращающимися огромными печатными станками. Внутри за стеклом торопливо сновали люди, туда и сюда. Ему не хотелось бы там работать: только представьте, входите в один из этих станков, как в каток, и выходите с другого конца расплющенной гигантской лягушкой с печатью и цветными картинками по всему телу, с шахом Ирана между лопатками.
Он собирался стать не печатником, когда вырастет, а учёным. Он натолкнулся на что-то очень важное, на то, о чем ещё никто не подумал. Все это было настолько секретно, что он едва осмеливался думать об этом, но тем не менее это была тайна рака. Люди заболевали раком, в основном, из-за ингибиторов роста... но никто и не пытался исследовать радиоволны. Это было ясно как кристалл: нельзя продолжать загрязнять воздух короткими, длинными и средними волнами, не говоря уже о FM, не наказывая себя в долгосрочной перспективе. Где бы вы ни находились, за исключением, возможно, свинцовой камеры, вас постоянно пронзали радиопрограммы, сообщения на коротких волнах, телеграммы, сигналы бедствия, телевидение и штормовые предупреждения. В долгосрочной перспективе это не могло не сказаться. Вот где кроется нерешённая проблема рака.
Он купил мороженое и облизывал его, шагая по улице. Оставалось всего пять минут до станции — и никаких признаков работы! Всё катилось к черту. Если вся его изобретательность будет поглощена незначительными деталями, когда же у него будет время думать, видеть и узнавать, приобретая опыт и материал, необходимые для того, чтобы понимать, что на самом деле происходит, где мир идет не так и есть ли смысл быть частью этого общества? Вот если бы только можно было избавиться от голода. Голод и секс были величайшими бедствиями человечества, препятствующими всем разумным действиям. Несколько лет назад врач прописал маме таблетки для похудения, потому что она посчитала, что ее зад становится слишком большим. Но потом выяснилось, что таблетки опасны. Вызывают рак? В любом случае, он порылся в шкафу в ванной, чтобы найти банку; нельзя же всё время думать только о еде.
Чтобы держаться подальше от «Макдоналдса» и «Кэрролла», находившихся примерно в миле слева, Рейне повернул направо, и напротив театра Оскара перешёл дорогу, чтобы осмотреть его. Работать в театре, наверное, весело: всегда в газетах и с ликёром на завтрак. Жаль, что в некоторых театрах так много поют и играют, что не слышно, о чём говорят.
По тротуару прошли две женщины, одна в инвалидной коляске, её толкала другая. Рейне пришла в голову идея: как насчет того, чтобы устроиться на работу толкателем инвалидных колясок? Возможно, довольно тяжело, но человек, сидящий в коляске, мог бы помогать, тянув за колеса. Так он мог бы многое повидать и наверняка получил бы право бесплатно ездить на автобусах и поездах. Возможно, даже бесплатно ходить в театр, заходить туда раньше всех остальных. Людей в инвалидных колясках всегда пускают первыми; он помнил это с тех пор, как слетал на Ибицу. Младенцев и людей в инвалидных колясках брали на борт раньше всех остальных. Да и спрашивать у человека в инвалидной коляске тоже было бы не так уж и плохо — можно было бы пригнуться и убежать, и инвалид не смог бы погнаться.
Внезапно две женщины остановились и свернули в подъезд рядом с театром Оскара и зданием «Палладиум». Он подождал несколько минут, затем проскользнул следом за ними, как раз вовремя, чтобы увидеть, как они поднимаются на лифте. Он рванул вверх по лестнице, но ему не повезло; хотя лифт выглядел старым и скрипучим, он оказался слишком быстрым. Рейне остановился на четвертом этаже: конечно, им потребуется чертовски много времени, чтобы выйти из лифта, так что особой спешки не было. Он спокойно прошагал последний пролет.
Дверь лифта с грохотом закрылась, лифт всё ещё раскачивался, когда Рейне добрался до верхнего этажа. Женщины выбирались через широкую металлическую противопожарную дверь. Им было трудно удерживать тяжелую дверь открытой, поэтому Рейне набрался смелости, выскользнул вперед и помог её придержать. На двери висела красивая надпись фигуристыми буквами:
«СТУДИЯ ОЛЬГИ»
7
Тяжелая дверь с мощным автоматическим доводчиком почти забросила Рейне в студию. Комната была очень большой, по крайней мере, вдвое больше гостиной у него дома, но не такой большой, как его класс. Это была мансарда. Внешние стены были наклонными, за исключением тех, где находилось два окна. Длинные поручни, идущие вдоль потолка, были увешаны широкими лентами разных цветов — белыми, фиолетовыми, зелеными, синими, желтыми, бледно-голубыми. Комната, казалось, была украшена для вечеринки, но тут забыли подмести пол, уставленный рядами длинных столов, и всё это напоминало что-то вроде школьной столовой. За столами сидели люди, рисуя кистями, сплошь женщины. Женщину в инвалидной коляске выдвинули вперед и разместили за одним из столов, и она уже доставала кисти и маленькие бутылочки из коробки под столом. Что тут такое? Поскольку это место находилось в том же квартале, что и театр Оскар, может именно тут готовили костюмы, декорации и мечи с выдвижными лезвиями?
Пожилая женщина обернулась и, увидев Рейне, подошла к нему. У неё была гигантская прическа, на ней был длинный серый комбинезон. Рейне сразу же узнал её. Должно быть, это была Мария Кюри, женщина с радием; он видел её в энциклопедии. Конечно, не сама Мария Кюри, потому что она, скорее всего, уже умерла, по крайней мере, пятьдесят лет назад. Но она была очень похожа на неё. Рейне часто думал о том, как мало в мире внешностей. Это ложь, что каждый человек уникален. На первый взгляд многие люди похожи друг на друга почти до невообразимого. Люди, которых встречаешь впервые, почти всегда выглядят как те, кого уже знал или встречал раньше. Странно было то, что начинаешь приписывать те же особенности новому человеку, который похож на кого-то, уже встреченного раньше. Эта старушка была похожа на мадам Кюри; следовательно, она была иностранкой и имела дело с радием. Рейне быстро оценил количество стандартных внешностей. Пятьдесят? Нет, скажем, семьдесят пять. За большим количеством никто бы не уследил.
- Что я могу сделать для тебя, малыш? - спросила женщина с иностранным акцентом.
Вот оно, она даже толком не говорит по-шведски, а говорит так, как пятьдесят лет назад. Или сто, какая разница? Лицо старушки было похоже на лицо мумии; должно быть, из-за радия, определённо.
Рейне как раз собирался сказать, что зашёл по ошибке и просто хотел придержать дверь, и сразу же уйдет, как его разговор с дамой прервал другой человек, вошедший в комнату. Вошедшая оказалась женщиной лет семнадцати. У нее были длинные рыжие волосы, веснушки и большое родимое пятно на щеке фиолетового цвета. На ней была рубаха и длинная синяя юбка, и она была босиком.
- Итак, ты пришла, Биргитта, - произнесла старушка.
- Мои часы отстали, - сказала девушка. - Я думала, что семь, а на самом деле было девять.
- Сейчас четверть одиннадцатого, - уточнила дама.
- Временами я безнадежна, - сказала девушка. - Всегда была такой. Я всегда буду опаздывать на четверть часа. Вам придется с этим считаться. Все так делают.
- Мы начинаем в восемь, дорогая Биргитта.
- Мои часы показывают четверть девятого. Я могу остаться ещё на четверть часа сегодня днем...
- Ну, иди на своё место. Продолжи то, что делала вчера. Ты остановилась на полуслове.
- Теперь я начинаю думать, - сказала девушка, - теперь я думаю о том, что вы всего лишь банда старых дев, кучка старых пергаментных пизд, возящихся со своей ужасной золотой краской... идите и вытрите свои жопы своими чертовыми шелковыми лентами! Никто этого не вынесет.
Рейне был вполне готов к тому, что весь потолок, все его поручни и ленты рухнут, и он поднял сумку, чтобы защитить голову. Но ничего не случилось.
- Ну, спасибо, что пришла, Биргитта, - спокойно сказала старушка. - Подойди к моему столу, и мы посмотрим, сколько тебе должны.
- Переведите эти гроши на мой счет, - сказала девушка, и, развернувшись на пятках, исчезла за тяжелой дверью.
Рейне ожидал какой-то реакции — ужасного хихиканья или чьих-то выкриков «здорово» или «хорошо, что она ушла», — но никто не произнёс ни слова. Студия оставалась тихой, старушки за столами рисовали и возились, как и прежде.
- Извини, - сказала мадам Кюри. - Меня зовут Ольга. Я управляю этой студией. Что тебе нужно, мой мальчик? Ты пришел за лентами?
- Не знаю, - сказал Рейне.
- Ты разве не мальчик-посыльный?
- Не совсем.
- О, я понимаю. Сюда приходит не так много людей. Может, ты что-то доставляешь?
- Что это могло бы быть?
- Возможно, ты просто хотел посмотреть?
- Я был там снаружи, смотрел фотографии возле театра Оскар, и подумал, что мог бы заглянуть сюда и кое-что узнать.
Он слегка испугался, вспомнив сцену из фильма, когда Франкенштейн поднимает монстра на крышу, куда может ударить молния и оживить его. Может, они использовали радиацию вместо этого, раскрашивая своих жертв радиоактивной золотой краской? Это было бы проще, чем ждать молнию.
- Теперь, когда наша подмастерье ушла... - сказала мадам Ольга, или тетя Кюри, или как ей было угодно.
Рейне не знал, кто такие подмастерья, но предположил, что это как-то связано с обучением или совершенствованием навыков. Возможно, они проводят эксперименты над подмастерьями – они ведь могли работать над живыми людьми? Он внезапно понял, чем они все занимались. Они пришивали ленты на саваны для мумий. Они сидели тут, разрезая сотни и тысячи лент, а затем расписывали их заклинаниями. Потом ждали подходящую жертву, например, молодую девушку, а затем сообща набрасывались на неё — естественно, инвалидное кресло было фальшивым, — и привязывали первую ленту ко рту жертвы — как кляп, вторую к глазам жертвы — как повязку на глаза, а третью — вокруг шеи жертвы как...
- Если бы ты был немного постарше, я могла бы предложить тебе работу, - сказала тетя Ольга. - Только что освободившееся место.
Он не осмелился ответить, потому что чем больше он говорил, тем больше запутывался. Он заметил белый баннер, висевший на одной из невысоких стен. Тот был размером с детскую простыню, с двумя стрелками внизу и окаймленный по всему периметру золотом. Но его беспокоил не сам баннер, а то, что на нем было — прямо посередине находился золотой крест с тысячей лучей, расходящихся во все стороны. Это было что-то вроде трофея?
- Может быть, ты хочешь узнать побольше о том, чем мы здесь занимаемся?
Женщина в инвалидном кресле внезапно подняла глаза и улыбнулась теплой, искренней улыбкой, совсем не такой, какую палач дарит своей жертве.
- Разве это не часть театра Оскар? - спросил Рейне.
- Мы делаем ленты для венков, - пояснила тетя Ольга.
- О, и правда, - сказал Рейне на всякий случай.
Он был не совсем в курсе, что такое ленты для венков, но теперь почувствовал себя спокойнее. Его жизнь была вне опасности.
- Мы получаем заказы от флористов со всего Стокгольма. Мы рисуем надписи на лентах для венков.
Рейне поднял глаза к потолку и с некоторым трудом прочитал необычайно острые золотые буквы на нескольких лентах. От Отто с Ренатой. От семьи Карлстрём. От друзей в Королевском флоте.
Внезапно Рейне осознал, что в комнате воняет, очень сильно воняет скипидаром, краской, растворителем, материалом и пылью. У него перехватило горло, как будто кто-то сзади набросился на него… Глупости! Но он почувствовал, что не сможет оставаться здесь больше минуты. Было похоже, будто он находился в сауне, и кто-то без предупреждения вылил черпак на печь. Не черпак воды, а черпак скипидара.
- До свидания и большое спасибо, - крикнул он улыбающимся дамам, вылетая в дверь.
8
Сидя в «Макдоналдсе» на Королевской улице, Рейне обнаружил, что ему трудно сосредоточиться на работе. Три главных вопроса крутились у него в голове, кусая друг друга за хвосты подобно стрекозам. Как ему найти работу? На что ему потратить лето? Как, черт возьми, он сможет поддерживать у мамы хорошее настроение, чтобы она ничего не заподозрила?
Дорогая Харриет, — написал он на листе бумаге, на котором было большое жирное пятно от его картошки фри. Жирное пятно его не беспокоило; на самом деле, оно даже подкрепляло то, о чём он думал написать. Сегодня мы были в поездке и ели сэндвичи на открытом воздухе. Масло растаяло на солнце... Ага? Что же дальше делала компания взрослеющих детей? Купалась? К сожалению, нам не разрешили плавать, потому что многие простудились. Отлично. Пока он остаётся на берегу, мама не начнёт думать, что он утонет. Простуда? Это не очень хорошо. Мама как-то сказала, что в летних лагерях «буйствуют» инфекционные заболевания. Что значит «буйство»? Что болезни таранят детей, как кегли? Он зачеркнул предложение о плавании и написал: Мы не пошли плавать, потому что нам не хотелось. Хм. Может, мама начнет беспокоиться о его гигиене? Но мы, как обычно, приняли душ в тот вечер. Отлично. Идеально. А что, если на Детском острове нет душа? Была брошюра обо всём, что там есть, но где она? Он определенно помнил, что мама получила брошюру о всех мерах, связанных с мытьём и купанием. Но сам он её не читал, только почувствовал тошноту от одного её вида. Она дома, в квартире, а значит, он не сможет отправить письмо, пока не проверит информацию о душе. В любом случае, это только к лучшему. Если мама станет получать письма слишком часто, то она может подумать, что он тоскует по дому.
На что он собирается потратить лето? Он поднес коробку от картошки фри ко рту, запрокинул голову и высыпал последние крошки и крупинки соли. Двое молодых людей с голыми торсами, решив, что его столик освобождается, подошли со своими подносами. Рейне отказался смотреть на них и, перевернув листок, написал: Пункт 1. Связаться с семьей Хаммаршельд! Какие доказательства в действительности были у него? Честно говоря, никаких. Но он мог рассуждать так: какие доказательства были у семьи Хаммаршельд, что Даг Хаммаршельд не занимался сексом с его мамой? Ни одного, если честно. Хотя, конечно, Даг Хаммаршельд в декабре 1963 мог находиться в командировке в Японии или во Внешней Монголии. Но что, если с ним в самолете была Харриет? Типа его личная медсестра? Это и в самом деле неплохая идея...
- Ты ещё долго собираешься сидеть тут и строчить? - спросил один из молодых людей.
- Я жду своего отца, - сказал Рейне. - Он только что ушел в туалет.
Двое молодых людей отправились дальше, ожидать, когда уйдёт пара пожилых женщин; у одного из парней на спине была вытатуировано ЭТОЙ СТОРОНОЙ ВВЕРХ.
Вот так. В туалете. В туалете DC-8, направлявшегося во Внешнюю Монголию. Могла ли семья Хаммаршельд опровергнуть это? Да, могла. Рейне интересовался полетами и знал, что один из племянников Дага Хаммаршельда — или это был его троюродный брат? — являлся президентом ИАТА, международной организации авиакомпаний. Другими словами, надежды не было, потому что семья Хаммаршельд контролировала всё воздушное пространство и, естественно, не допустила бы утечки каких-либо компрометирующих улик. Он изменил Пункт I на Чак, размышляя о том, кто такой отец, мысленно дополнив: ведь если в твоём отце есть что-то особенное, если он знаменит или может чем-то похвастаться, и ему удавалось избегать выплаты алиментов в течение почти одиннадцати лет, то так оно и будет продолжаться. Если только он не тупой.
Что говорила Книга рекордов об отцах? Рейне достал книгу из своей сумки и под прикрытием столешницы пролистал её. Лучший отец в мире? Самый большой отец в мире? Самый богатый отец в мире? Самый умный отец в мире? Там ничего не было об отцах, но в разделе «Хищники» говорилось:
Самый большой хищник.
Самым большим плотоядным животным в мире был гигантский ящер тираннозавр, живший 75 миллионов лет назад на территории нынешних США. Он был 14 метров длиной и 6,5 метров в высоту.
Представьте, какой шум поднялся бы здесь, если бы тираннозавр внезапно зашел в «Макдоналдс» и заказал самый большой гамбургер в мире. Да поскорее!
Было почти одиннадцать часов, начался обеденный перерыв.
Как насчет того, чтобы устроиться сюда на работу?! Носить подносы, подметать, встречать клиентов. Десять крон в час плюс столько гамбургеров, сколько пожелаешь. Рейне так разволновался, что аж вскочил. Почему он раньше не додумался до этого?! Он сгреб свои вещи и пошёл к стойке. У касс стояли длинные очереди. Он не осмеливался протиснуться вперед; перед его глазами возникло видение стоящих рядами хищных ящеров— высоких, низких, толстых у касс, некоторые с сумочками, некоторые босиком, некоторые в очках, а вон там — толстая старая зеленая ящерица со слуховым аппаратом. Он быстро выскользнул на улицу.
Тремя минутами спустя он убежал довольно далеко и уже сидел на ступеньках Королевской библиотеки; рядом с ним толпились люди, поднимаясь и спускаясь по ступенькам. Все больше и больше людей подходило и садилось на ступени. Казалось, что в библиотеке можно было купить еду. Крупная блондинка и невысокий мужчина, который мог быть яванцем, сидели в футе от Рейне и ели персиковый йогурт. Рейне наклонился, чтобы уловить запах и посмотреть, есть ли в йогурте кусочки фруктов или он просто подкрашен. Там были кусочки, и яванец посасывал ломтик персика, который торчал между его поджатых синеватых губ. Рейне молча подсчитал свои финансы. Затем пара рядом внезапно отложила пустые стаканчики из-под йогурта и принялась целоваться. Рейне с отвращением отвернулся. Люди такие же отвратительные, как ящеры. Даже ещё отвратительнее. По крайней мере, ящеры хоть откладывали яйца.
Рейне преподавали сексуальное образование во многих формах на протяжении многих лет, и он прекрасно знал, как люди делают детей. Он принимал всё это теоретически, как человек теоретически принимает собственную смерть, но только не на практике. Он считал описание размножения одновременно скучным и невероятным. Подумать только, что Бог не смог придумать более простой способ! Размножение — что это за слово! Звучало как мамы, выстроившиеся в ряд на конвейере.
Он считал версию, придуманную в школе, по-настоящему глупой, типичным изобретением школьного совета. Мужчина вставлял свой пенис в женщину и оставлял несколько капель семени, которые затем плыли в то, что называли маткой, где маленькие головастики семени соревновались за то, чтобы добраться до яйца размером с булавочную головку. Это было так же глупо, как сказка про цветы и пчёл. Хотя, конечно, это была истина. Любой, кто придерживался другого, получал плохую оценку.
Рейне нравилась идея о том, что размножение может происходить самыми разными способами. Однажды на Рождество они с бабушкой придумали версию: в один прекрасный вечер один из ангелов Божьих спустился под вечерние облака с маленьким Рейне на руках. Сначала ангел покружился над Домом миссии, а затем приземлился на его ступеньках. Вся община ждала. После того, как спели «Благословенна Земля», ангел официально передал Рейне маме. Бабушка заплакала от радости и обняла ангела. По словам Рейне, но не бабушки, сумочка бабушки запуталась среди перьев крыла ангела, но священник помог её выпутать. Затем ангел поклонился прихожанам, воскликнул «Аллилуйя» и взмыл в воздух, кружась, чтобы набрать высоту, и, наконец, устремился, как стрела, прямиком к Богу, жившему за заходящим солнцем.
Но у Рейне имелась личная версия собственного сочинения, звучавшая примерно так: однажды ночью в ярком серебристом лунном свете Дракула и его летающий пёс вплыли в комнату подобно двум гонимым ветром облачкам. Дракула и пёс пробрались в комнату мамы. Пока пёс лежал на теле мамы так, что она не могла и пальцем пошевелить, Дракула сидел верхом на её голове, прислонившись спиной к изголовью кровати. Затем он быстро наклонился и вонзил оба своих вампирских клыка в ноздри мамы, оставив два твердых маленьких зерна семени. Когда мама пришла в себя, уже светало, а Дракула несколько часов лежал в агонии в своем серебряном гробу в горах Трансильвании. Семена в ноздрях мамы проросли, как горошины, одно семя умерло, а другое превратилось в Рейне. Однажды страшной ночью во время грозы мама чихнула и родила Рейне. Когда это случилось, маме было всего семь лет, и с тех пор она годами прятала Рейне среди своих кукол и плюшевых мишек, чтобы его не увидела бабушка.
9
Был уже час дня, когда Рейне поднялся на лифте в студию Ольги. За плечами у него было долгое утро, и он находился в состоянии почти полной капитуляции. Энтузиазм, который он чувствовал в начале утра, когда мир, казалось, лежал у его ног, его крылатых ног, теперь превратился в полную противоположность. По утрам он часто чувствовал себя ростом в тридцать метров, бодро вышагивающим на ходулях по улицам и переступающим через небольшие здания, а при необходимости перепрыгивающим через здания побольше. Но после обеда всё это заканчивалось; он задавался вопросом, может ли этот эффект быть следствием еды, может ли он — в отличие от обычных людей — переваривать свой обед в голове, а не в желудке. Его мозг был похож на распадающийся чизбургер.
Когда он добрался до студии, там ничего не изменилось. Тетя Ольга стояла у своего высокого старомодного стола и что-то записывала в бухгалтерскую книгу. Остальные женщины сидели за столиками: одна в инвалидной коляске, ещё одна большая и толстая, одна с длинными седыми косами, и та, что была роскошно одета, со множеством золотых браслетов и колец. Он взглянул на поручни на потолке и заметил, что время всё-таки прошло. Ленты, которые он видел утром, исчезли, и на их месте уже висели другие: От скорбящего мужа, От семьдесят второго отдела компании, От Бертиль, От Мэй-Бритт, От Понтуса и Виктории.
Как ни странно, запах краски и химикатов, напугавший его раньше, теперь стал намного слабее. На самом деле, не так уж и странно. Рейне заметил: когда он пугается, его обоняние внезапно становится очень острым.
- Привет! - произнёс Рейне.
Тетя Ольга подняла глаза. На ней были очки с черными шнурками, тянущимися за шею. Когда она сняла очки, Рейне заметил, что у неё необычно яркие голубые глаза. У пожилых людей обычно не бывает таких ярких глаз; глаза у пожилых людей обычно бывали плоскими и слегка выпуклыми.
- Ты торопишься, - сказала Ольга. - Это ведь ты недавно приходил сюда, да?
Недавно... ну да. Рейне почувствовал, что прожил уже шесть или семь лет с тех пор, как последний раз был здесь.
- Мне тут кое-что пришло в голову, - сказал он.
Все женщины посмотрели на него. Та, что сгорбилась, сидела так низко, что ей пришлось заглянуть под руку. Толстая дама улыбнулась всем лицом, ее щеки вспыхнули румянцем, как на заставке к одной из любимых программ ужасов Рейне, «Мир в войне». Дама с длинными седыми косами удивленно уставилась на него, словно он был розовой ящерицей. Дама с драгоценностями улыбнулась искусственно, словно их глаза встретились над поднятой чашкой кофе. Но смысл всех этих улыбок был ясен как стеклышко: ты нам нравишься, мы любим всех маленьких мальчиков, которые еще не достигли половой зрелости и не стали бандитами, вырывающими сумочки.
- Ну, - сказал Рейне. - Это по поводу той работы подмастерьем.
Ольга подошла ещё ближе и протянула руку.
- Как тебя зовут?
- Королева Агне Ларссон.
- Тебе больше пятнадцати?
- Почти, - сказал Рейне.
- Значит, ты ещё не закончил школу?
- Не совсем, но я сейчас на каникулах и подумал, что теперь, когда другой человек закончил и, возможно, трудно найти кого-то другого, возможно ли для меня здесь работать? Типа того.
Тетя Ольга смутилась и надела очки, но тут же снова их сняла.
- Я слишком маленький? - спросил Рейне.
Ольга не ответила, а вернулась к своему высокому столу и встала за ним, словно собиралась произнести речь. После чего снова надела очки. Но ничего не сказала.
- Это потому, что у меня нет разрешения на работу?
Рейне знал от мальчика в школе, что несовершеннолетним нужно иметь разрешение на работу. Ты шёл к школьному врачу и сдавал анализ мочи. Если моча была в порядке, ты получал разрешение.
- Мы здесь больше смотрим на квалификацию, чем на возраст, - сказала тетя Ольга.
Рейне не понял ни слова. С ним было что-то не так, но что именно? Он забыл застегнуть ширинку? У него были репьи в волосах? Кто-то тайком приклеил на него этикетку с надписью: «Я идиот»?
- На испытательный срок, - подсказал он. - А разве я не могу просто начать с испытательным сроком?
- В любом случае, в твоем интересе нет ничего плохого, - сообщила Ольга.
- Но?
Ольга посмотрела на других женщин в поисках поддержки, но они тут же вернулись к работе, когда взгляд Ольги один за другим искал их взгляд.
- Возможно, нам с девочками стоит обсудить этот вопрос...
- Могу ли я перезвонить в три часа? - спросил Рейне.
Он не мог понять, что тут было смешного, но все женщины начали кудахтать. Все сразу, только одна начала, а другие подхватили. Они все смеялись, как пять подвесных моторов, заведенных одномоментно.
- Что скажете, девочки?
Они ничего не сказали, но кивнули и захихикали, сидя без дела. Рейне чувствовал, что атмосфера на его стороне, и всё же что-то было не так. Он опустил взгляд, чтобы проверить ширинку, но он не мог её хорошо разглядеть; во всяком случае, оттуда ничего не торчало.
- Ну, видишь ли, - сказала Ольга, подходя к нему, - у нас никогда раньше не работал мужчина.
- Какой позор.
- Ты можешь остаться, - твердо заявила Ольга, - на испытательный срок. С твоей зарплатой тоже всё будет в порядке. Мы решим это позже.
Типичное дело. Взрослые всегда так обращаются с детьми, когда дело касается денег. У меня сейчас нет мелочи. Я дам тебе немного, когда она тебе понадобится. Деньги — это ведь не всё, не так ли?
- А когда обеденный перерыв? - спросил Рейне.
- У нас обед между половиной двенадцатого и двенадцатью, - сказала Ольга. - Ты что, ничего не ел?
- На самом деле, не очень много.
- Давайте все представимся, - сказала Ольга, взяв его за плечо. Её руки были морщинистыми и покрытыми пигментными пятнами, и брызгами золотой краски, словно шкурка копченой селедки.
Рейне провели вокруг, чтобы он мог пожать всем руки. Женщина в инвалидной коляске протянула неестественно длинную руку; её звали Элен. Толстую женщину с пунцовым лицом звали Лотта; она схватила его руку обеими своими, и Рейне понял, что ему придется слегка понаблюдать за ней, иначе она начнет задирать юбки, шуршать ими перед ним и задумываться о нём. Женщина с косами нерешительно взяла его руку, робко улыбаясь. Её звали Кристина, и она выглядела очень хрупкой.
- Кристина очень чувствительная, - покровительственно объяснила Ольга. - Но она проводит ночь в больнице, так что за ней есть кому присмотреть.
Она что, сумасшедшая? Безумная? Чокнутая? Склонная к насилию? Кристина больше походила на живущую в собственном мире, в большом мыльном пузыре. Вот почему она так нерешительно протянула руку. Она боялась проколоть мыльный пузырь.
Опрятная дама с кольцами сильно пахла духами, а ее зубы выглядели так, будто они были сделаны из фарфора. Ее звали миссис Бергман-Ритц.
После того, как Рейне представили, он понял, что все улыбки, подмигивания и легкие пожатия его руки в большей или меньшей степени означали то, что пыталась сказать каждая старушенция: дела здесь обстоят не так идиллически, как ты думаешь, но есть человек, на которого ты можешь положиться, — это я!
- Тебе сейчас нужно что-нибудь поесть, - сказала Ольга. - У кого-нибудь осталось что-нибудь от обеда?
Двое из них немедленно приступили к делу, Элен и Лотта.
Кристина выглядела обеспокоенной и принялась теребить одну из своих кос, а миссис Бергман-Ритц печально покачала головой; она явно съела всё, что у неё было. Элен подкатила к Рейне в своей инвалидной коляске с плоской алюминиевой коробкой для завтрака, остановилась перед ним и сунула коробку ему под нос своими длинными паучьими руками. В коробке лежало яйцо, обжаренное с двух сторон. Лотта появилась рядом с Элен с сырным сэндвичем, завернутым в вощеную бумагу. Рейне принял оба подарка и довольно небрежно поклонился, затем для верности поклонился еще раз. Ольга указала ему место у одного из окон, где он мог положить свой обед на подоконник, пока она ходила за стаканом сока.
Вид был великолепный: справа внизу широкий мост через железнодорожные пути, ведущие к Центральному вокзалу, а слева виднелся и сам вокзал с его длинными крытыми платформами. Все это выглядело как макет. Если бы у него был трансформатор, он мог бы управлять всеми поездами и стрелками, и организовать неплохую аварию между парой экспрессов.
- Просто спокойно пообедай, - сказала Ольга, поставив стакан сока из черной смородины.
Когда он закончил свой второй обед, Рейне показали место за столом рядом с Элен с её инвалидной коляской. Ольга принесла ему несколько забракованных лент для практики. Ещё ему дали немного краски и тонкую кисточку, чистящую жидкость и шаблон букв. Рейне сказали, что буквы были из старого средневекового готического шрифта. Он подумал, что они больше похожи на неуклюжий код, чем на что-либо другое.
- Не забудь правильно растянуть, - подсказала Ольга.
Рейне разгладил блестящую ленту и крепко прикрепил её конец к краю стола.
- Что мне написать? - спросил он.
- Что хочешь. Это просто для практики.
Он попытался придумать что-нибудь по-настоящему печальное, например, «Прощай, Рейне, от матери» или «Мы встретимся на другой стороне, от Дага Хаммаршельда». Нет, это слишком длинно. Ленты для практики были всего лишь короткими остатками. Может ли он вообще писать буквы? Да, может. Рейне хорошо рисовал - на самом деле, он был лучшим в своем классе по мотоциклам и самолетам. На первой ленте он написал KAWASAKI, на следующей YAMAHA, а на третьей HUSQVARNA. Тетя Ольга пришла проверить.
- Хорошо. Превосходно. Но ты должен помнить, что нужно практиковать все гласные, а не только «А».
Рейне вернулся к сцене траура и снова представил себя мертвым. Скорбящие, заказавшие венок, были его одноклассниками. Он развлекался, распределяя их по парам таким образом, что, если бы мальчики это увидели, то у него были бы большие неприятности. ПАТРИК и ИРЕН, ТОМАС и БИРГИТТА, МАГНУС и КАРИНА, ДАНИЭЛЬ и ЛУИЗА, ПАТРИК и КАМИЛЛА, БРУНО и КАРИН, РЕЙНЕ и... нет, черт возьми, предполагалось, что он умер.
Рейне был измотан к половине четвертого, его голова всё ниже и ниже клонилась к столу.
- Может, тебе нужны очки? - спросила Ольга.
Рейне устало покачал головой, потому что со зрением у него всё было в порядке. Он был одним из немногих в классе, кто мог прочитать буквы в правом нижнем углу таблицы проверки зрения. Не так было то, что Рейне совершенно выбился из своего обычного ежедневного ритма. В половине третьего у них был перерыв на кофе, но Рейне отказался от сока. Он так устал, что даже не проголодался. Он отодвинул ленты в сторону и опустил голову на скрещенные руки; что касается его, то он собирался воспользоваться перерывом, чтобы отдохнуть.
Он проснулся только без десяти четыре, а затем резко выпрямился.
Куда бы он ни посмотрел, он видел только улыбающихся женщин. Как ему справиться с таким количеством мамочек одновременно?
- Извините, - сказал он. - Наверное, из-за перемены обстановки.
Он встал и прошелся по комнате, чтобы размять конечности. Студия состояла из одного большого чердака и чулана, превращенного в крошечную кухню. Чтобы попасть в туалет, ему нужно было выйти на лестницу и войти через другую дверь на чердаке. Преимуществом этого было то, что в до туалета не доходил запах химикатов. На чердаке за туалетом находилась кладовая студии. Рейне немного порылся в ней. Если он станет слишком уставать на работе, то спокойно сможет прилечь и подремать здесь, среди рулонов ткани и коробок.
Рейне посвятил остаток дня лентам, надпись на которых постепенно приобрела формулировку: ПОСЛЕДНЕЕ ПРОЩАЙ ОТ СОТРУДНИКОВ ДЕТКОГО ОСТРОВА. Деткого? Легко было ошибиться. Но в то же время эти буквы так трудно читались, что, возможно, этого бы никто и не заметил.
10
В два часа ночи на улице было светло, и Рейне не мог уснуть. Вернувшись с работы около пяти часов, он собрал все спагетти из семи почти пустых коробок и сварил их в большой кастрюле. Затем он вылил на них полбутылки кетчупа и съел всё это за три минуты сорок пять секунд. Спустя десять минут его охватила ужасная жажда, которую он попытался утолить последней оставшейся банкой пива. Затем он уснул и крепко проспал до двух часов, проснувшись посреди яркого сна: он стоял во дворе у большой песочницы, писая в нее галлонами, так что волны перехлёстывали через край. Он побежал в туалет — какая фантастическая удача, что он проснулся!
Проверив будильник, он вернулся в постель, но обнаружил, что уснуть невозможно. Он встал и вытащил Снупи из шкафа. Он уже несколько лет не мог заснуть без этого большого мягкого свертка ткани в руках. Но и с ним ничего не получилось. Он был совершенно бодр.
Он встал, заварил себе чай и съел целую пачку ванильных вафель. У мамы в шкафу в ванной имелась банка снотворного, но он не был уверен, как долго оно будет действовать; будильник был установлен на семь.
Когда все остальные спят, можно ясно мыслить. Было похоже на то, словно весь мир пребывал в твоем распоряжении, и ты мог передвигать предметы, не вызывая протестов. Он сел за свой стол, где стоял небольшой пластиковый глобус. Швеция была слишком уж на севере. Между Испанией и Италией имелось неиспользованное пространство, если сдвинуть Майорку и Ибицу. Он измерил большим пальцем, и, если проявить смекалку, то можно было расположить Швецию так, чтобы Майорка и Ибица попали в озера Венер и Веттер. Нет, тогда пришлось бы вернуть Норрланд, чтобы Кируна не оказалась на севере Бельгии. Что, если поставить Швецию крест-накрест между Критом и Мальтой? Что тогда произойдет? Ну, можно вызвать огромное дьявольское наводнение.
Пришло время для серьезных дел. Он так и не справился с поставленной перед собой задачей: выяснить, что же является важным. Зачем существует человек, куда он направляется, сколько времени это займёт и с какой целью. Возможно, всё это было слишком расплывчато. Если нужны разумные ответы, тогда нужно задавать более точные вопросы. Ответы? Может быть, было бы разумнее начать с ответов, а затем уже искать вопросы, которые им соответствовали?! Он больше не мог думать, поэтому пошёл в комнату мамы — то есть в гостиную — и вытащил энциклопедию, которую он раньше читал, когда ему было нечего делать.
ФАЗА РАЗВИТИЯ IV
ШКОЛЬНЫЙ ВОЗРАСТ
«латентная стадия»
Она отличается от предыдущих стадий тем, что не несет с собой перехода от внутреннего потрясения к новому контролю. Фрейд называет это латентной стадией, потому что сильные побуждения обычно латентны. Но это всего лишь пауза перед бурями полового созревания, когда все предыдущие побуждения снова возвращаются в разных комбинациях на поверхность.
Это звучало тревожно и точно. Он сам находился в этой латентной стадии и надеялся, что она продлится долго. Как долго? Можно ли что-либо сделать, чтобы продлить эту латентную стадию, когда все предыдущие побуждения снова возвращаются в разных комбинациях на поверхность? Рейне представил себя брошенным в гигантскую, безумную, грохочущую порнографическую ярмарку с такими сильно-крутящимися световыми эффектами, что его глаза начали закипать. Везде: на колесе обозрения, на американских горках, в доме смеха, под вращающимся шоколадным колесом, в маленьких лодочках и в толпящихся кучках у стойки с хот-догами — везде, на крышах, на деревьях, в бассейнах, на перилах вокруг танцпола тысячи молодых людей сидели, не замечая окружающего мира, и дрочили, как обезьяны.
В одном отношении Фрейд ошибался: не все сильные побуждения бывают скрытыми. Стоял ли этот человек Фрейд когда-нибудь у «Кэрролла» или «Макдоналдса», голодный как волк, пуская слюни как собака, без цента в кармане? Разве он никогда не стоял придавленным в пригородном поезде после того, как опрокинул в себя две большие колы и выпил яблочный сок, и от этого его никогда по-настоящему не распирало?
Также из текста было ясно, что должно быть что-то до латентной стадии, что в какой-то момент — или, возможно, в течение нескольких лет — когда он был ещё маленьким и его побуждения... а они были в адской неразберихе. Но он не мог вспомнить. Он помнил только, когда ему было около трех или четырех лет, он боялся оставаться один. Когда мама уходила на работу по воскресным утрам, ничего не могло помочь. Она могла завалить его постель вкусностями, попкорном, газировкой, плюшевыми мишками, музыкальными шкатулками и игрушками «Тинкертой», — но ничто не помогало; его желание бежать за ней было настолько сильным, что он пару раз переставал дышать, что в свою очередь приводило к обмороку и «припадку», как это называла мама. Вернется ли это желание, желание компании любой ценой? Он надеялся, что нет. Быть одному означало контролировать ситуацию.
На что это было похоже на самом деле, когда он был маленьким? Он научился ходить в 1965 году, к 1966 году он мог довольно хорошо говорить, а в день своего рождения, девятого сентября в 1969 году он был ростом в 99 см. Эти факты можно найти в семейном альбоме, плюс информация о том, что он выглядел сумасшедшим и, что еще важнее, был коротко стрижен. Но каким он был внутри? Внутри самого ядра. Имеется ли ядро внутри людей, в котором они как бы более плотные? Конечно. Рейне, в основном, ощущал свое ядро прямо за глазами, примерно на пять сантиметров в глубине черепа на уровне переносицы. Но ядро могло двигаться. Например, если болела голова, ядро раздувалось как кожа внутри черепа, кожа, которая могла лопнуть в любой момент. А когда выпиваешь две большие колы, ядро колотилось за основанием пиписьки, так что приходилось скрещивать ноги, чтобы не дать раздувшемуся ядру выскочить наружу.
У всех ли было такое ядро? То есть, если люди существуют? Рейне еще не осмеливался решить, существуют ли другие люди или существует ли вообще внешний мир. Зачастую было гораздо удобнее было исходить из того, что он единственный, кто существует, или, скорее, существовало только его ядро. Его кожа, мышцы и сухожилия были всего лишь обтягивающим костюмом, противоперегрузочным одеянием или водолазным костюмом с отверстиями для вдыхания и выдыхания воздуха. Он взял маленькую черную записную книжку — старую бухгалтерскую книжку, подаренную ему мамой вместе с прибавкой к карманным деньгам. Он записал: 19, 3, 11, 22, 5, 2, 5, 14, 17, 23, 11, 22, 19, 17, 6, 5, 10, 3,5,9, 5, 3, 19, 1, 5, 3, 24, 5.
Хорошо. Безопаснее всего пока держать эти мысли в тайне. Потому что, если другие люди существуют на самом деле, а Рейне ходит вокруг да около, думая, что это не так, и что он совершенно один во вселенной, то у многих людей могут появиться веские причины для раздражения. Не только у Бога, но и у его одноклассников. Какого черта, могут сказать они, преследуя его, ты ходишь вокруг да около, говоря, что нас не существует!
Существует ли бог? Мама говорила, что каждый должен решить для себя, существуют ли Бог и Иисус. Что касается её, то она так не думает, потому что, если бы Бог существовал, Он положил бы конец всем войнам. Он ведь непобедим, не так ли? Бабушка говорила, что Бог не несет ответственности за войны, несмотря на то, что Он непобедим. Дьявол и злые люди устраивают войны, к великому огорчению Бога. Скорбь Бога по поводу злобы человека настолько глубока, что сомнительно, что Он когда-нибудь простит нас. Вот тут-то и появился Иисус, своего рода защитник человеков. Взяв на себя все наши грехи, Иисус попытался умилостивить Бога. Но мы тоже должны помогать; нам приходится исповедовать свои грехи и искупать вину. Если бы Рейне позволялось высказывать свое мнение, то он счёл бы Бога своего рода нытиком.
Как и мама, Рейне не верил, в существование Бога. Потому что, если бы Бог существовал, требовалось бы верить Библии – это было её неотъемлемой частью. А Библия была довольно жалкой историей. Возьмем, к примеру, сотворение человека. Сначала Бог создает землю и животных, а затем на шестой день он берет кусок глины и делает живую окарину по имени Адам. Затем из ребра Адама Бог создает Еву. А затем, когда Адам и Ева обнаруживают, что у них есть член и влагалище, всё это начинает действовать как вечно работающий механизм из кожи и плоти.
Тот, кто написал Библию, будь то сам Бог или кто-то другой, обладал небольшим воображением. У того Дарвина оно было получше. Сначала было всего несколько молекул альбумина, которые научились сокращаться и ползать, как крошечные черви на краю лавы. Затем эти белые черви начали собираться вместе, образуя анималькулы-туфельки и водоросли. Со временем они стали рыбами, затем рыбами, которые поднялись на сушу и стали наземными животными. Мало того, кое-кто из наземных животных снова вернулся в море и родил живых детенышей. Да, первый человек был не больше пастушьей собаки и размножался на деревьях в саваннах Африки. Только самые сильные и самые хитрые выжили и перебрались в Испанию и поселились в глубокой пещере, которую затем украсили самыми фантастическими изображениями буйволов и оленей. И так далее. Конечно, эта история тоже закончилась вечным механизмом из кожи и плоти, но она была не такой суровой, как та, придуманная Богом. В Библии всё было предусмотрено с самого начала, без возможности развития.
Возможность перемен — вот что интересовало Рейне. Через два миллиарда лет, возможно, люди научатся жить в космосе. Как тогда они будут выглядеть? Если правдой было то, что внутреннее сердце человека являлось ядром, то остальное тело было бы не чем иным, как инструментами для фиксации пищи и транспортировки. Но, возможно, через два миллиарда лет человек избавится от этого балласта. Он будет состоять только из ядра, своего рода большой персиковой косточки с маленькими побегами и присосками и водяными крылышками под скорлупой. С помощью одной только силы мысли этот новый человек-ядро сможет беспрепятственно перемещаться во времени и пространстве, находясь в вечно-латентной стадии.
11
ПРОДОЛЖЕНИЕ ВОЗМОЖНО...