Роман об одиннадцатилетнем Рейне, который вместо того, чтобы отправиться в лагерь на Детский остров, остается один в Стокгольме. Однако его мать считает, что он в опасности. Рейне проводит долгое лето в асфальтовых джунглях. Есть вещи поважнее, чем Детский остров, и важно быстро обдумывать ответы, потому что, когда достигаешь половой зрелости, то уже не можешь мыслить ясно, считает Рейне.

 

1

Будильник зазвонил без четверти шесть. После нескольких щелчков раздалась серия коротких гудков. Рейне выключил его. Он уже давно проснулся, собрался, оделся, на короткое время снова заснул, затем опять проснулся около половины шестого. Он сбросил простыню и встал с кровати, полностью одетый, в джинсах, желтой футболке и в кроссовках со слишком длинными шнурками. Сегодня он должен был отправиться на Детский остров.

Он вошел к маме, которая лежала и похрапывала на своей раскладушке, высунув одну голую веснушчатую ногу. В комнате стояло несколько открытых, полуупакованных чемоданов, а платья и блузки висели на вешалках тут и там по всей комнате: и на карнизе для штор, на потолочном светильнике, на ручке балконной двери. Мама тоже уезжала, правда, в другую сторону — на запад, в Уддеваллу. Но ее поезд уходил только в половине одиннадцатого. А что, если он её не разбудит? Если он этого не сделает, то она, вероятно, проспит до наступления темноты.

Он вышел на кухню и взглянул на стол для завтрака, который накрыл где-то между двумя и тремя часами ночи. Черт, его чуть не стошнило при виде коробки с хлопьями. Овсянка, подумал он следом, и его желудок внутри перевернулся, как тюлень. Овсянка. Вот что дают детям на Детском острове. У него была тройная упаковка кокосовых шариков в холодильнике. Он вынес их на балкон и сел в шезлонг. Он попытался глотать кокосовые шарики целиком, но не получалось. Кусочки кокоса застревали, как колючки.

Если он позволит маме спать до последней минуты, возможно, она не предложит ехать с ним на Центральный вокзал, чтобы проводить его на автобус до Детского острова. Он хотел со всем справиться сам. Это было последнее, что он сказал накануне вечером: если тебе почти одиннадцать, ты можешь сам поехать на пригородном поезде. И пересесть на автобус на Центральном вокзале. Он вернулся к холодильнику и выпил немного яблочного сока, который был предназначен для поездки на автобусе вместе с кокосовыми шариками.

До без десяти минут семь он сидел на балконе, читая отрывками замечательного старого Дональда Дака, 1962 года, если быть точным. Он вернулся к маме.
- Проснись! - сказал он, дергая её за торчащую ногу.

- Не сейчас... - пробормотала она, перекатываясь к стене.

- Без десяти семь.

Она поспешно села и развернулась, чтобы посмотреть на солнце, словно не доверяя часам. Затем она решительно встала с кровати и поплелась к телефону.
- Я вызову такси. У нас ещё есть время.

Рейне этого не учёл. Такси! Её нужно остановить любой ценой. Он подошел и схватил её за локоть.
- Поезд отправится только через двадцать пять минут. У меня есть время. Спокойно.

- У тебя?

- Тебе не обязательно ехать со мной.

- Алло? - произнесла мама в трубку. - Алло?

Она положила трубку, явно не дождавшись ответа. В мгновение ока она уже плескалась в ванной. Вода всегда лилась из разных кранов, когда мама была в ванной. Разве она никогда не садилась и не думала? Рейне вынес свой чемодан в прихожую. Всё было застегнуто и готово. Он прошелся по кухне и поставил чайник, чтобы заварить чай.

Пока мама мылась, он встал на стул и перебрал комиксы о Дональде Даке на полке в шкафу. Он снова закрыл дверь и приклеил крошечный кусочек скотча на одну петлю. Теперь ни один ублюдок не сможет забраться туда незамеченным.

- Цветы! - крикнула мама из своей комнаты. - У меня не будет времени.

Он вошел в её комнату и начал застилать ей постель, чтобы немного её успокоить.
- Я могу поехать и сам, - произнёс он.

- Но мне нужно проводить своего малыша на вокзал. Мы не увидимся целых два месяца!

- Я приготовил для тебя чай. Ты сможешь выпить его в тишине и покое, когда я уйду.

У неё слёзы навернулись на глаза, и она обняла его.
- Я все равно пойду с тобой до поезда.

- Это очень хорошо, - сказал он. - Это приятно.

Мама проводила его до пригородного поезда, сонно волоча его чемодан. Они пришли туда слишком рано и должны были ждать, но им больше нечего было сказать друг другу. Мама зевнула, затем достала свой кошелек и дала ему десятикроновую купюру, чтобы он добавил её к той, что у него уже была. Рейне почувствовала огромное облегчение, когда подошёл поезд.

Он сел в вагон и посмотрел на маму, которая стояла примерно в футе от него по другую сторону окна, и он с нетерпением помахал ей рукой, ободряюще кивая. Она сказала что-то, чего он не мог услышать. Он нахмурился и покачал головой. Когда поезд тронулся, она быстро написала пальцем на пыльном оконном стекле:

 

2

Было восемь часов утра. Рейне сидел на каменных ступенях возле Стокгольмского концертного зала и писал письмо. Единственным его багажом была сумка, зажатая между его спиной и ступенькой. Он положил блокнот между ног, из-за чего ему пришлось согнуться пополам и уткнуться подбородком в колени, пока он писал письмо. По крайней мере в десятый раз он читал:

Я должна сообщить вам, что у Рейне Ларссона аппендицит. Он не может поехать на Детский остров. Если ему придут какие-либо письма, пожалуйста, пересылайте их Рейне Ларссону, Соллентуна, улица Багарби, 44С, 19121

С уважением, Харриет Ларссон

Единственное, чем он был по-настоящему доволен, так это подделанной подписью мамы; гораздо более стильной, чем оригинал. Ещё он чувствовал, что письмо вышло слишком коротким, но он не мог придумать, что ещё написать; все необходимое уже было написано.

Он поднял глаза и в поисках вдохновения уставился на фонтан Орфея, но Орфей был полностью занят своей бесструнной лирой. Сгорбленная поза Рейне заставила его внезапно ощутить желание покакать: он пропустил эту процедуру сегодня утром, но, рискуя, не стал утруждать себя поисками туалета, считая, что давление спадет, когда он, в конце концов, найдет его. Вместо этого Рейне сглотнул слюну и закашлялся, что обычно помогало. Так случилось и на этот раз. Примерно через минуту давление поднялось, как большой пузырь, в его желудок.

Рейне засунул письмо в конверт и попытался лизнуть клапан, но его язык оказался слишком сухим после того, как он проглотил всю слюну. Он попробовал снова, на этот раз порезав язык острым краем клапана. Во рту появился отвратительный солоноватый привкус. В этот момент он заметил, что вода переливается через один край фонтана. Он зажал сумку между ног и доковылял до края бассейна, окунул указательный палец в воду, смочил клапан и запечатал конверт, прижав его к бедру. Он поднял конверт, чтобы проверить адрес и марку. Конверт выглядел слегка помятым. Он открыл сумку и вложил письмо в Книгу рекордов Гиннеса, единственную книгу, которая у него была с собой.

Рейне поднялся по широким ступеням и уселся на самом верху, используя сумку как опору для спины у одной из колонн. Он тут же начал писать следующее письмо:

Привет, мама...

Она хотела, чтобы он называл ее Харриет, он это знал, но написал «мама». Это обозначало определенную дистанцию. Называть маму Харриет было фальшиво, но в конечном итоге именно она приняла такое решение.

Он посмотрел на Хеймаркет. Большинство прилавков уже стояли, но ещё несколько требовали установки. Пахло цветами, фруктами и мусором. Внезапно он увидел крысу, снующую по краю фонтана Орфея; она элегантно перепрыгнула через зону, где вода переливалась через край. Крыса выглядела очень мило, скорее коричневатая, чем серая, с коротким хвостом, слегка похожая на тощего хомяка. Фух, и она оказалась на земле. Рейне быстро вскочил и едва успел заметить, как крыса исчезла в решетке водостока.

Ободренный перерывом, он снова сел, достал бумагу и ручку и, подложив под блокнот Книгу рекордов, написал:

Привет, мама, здесь, на Детском острове, действительно здорово.

Такое всегда можно написать в первый день, прежде чем начнутся несчастья, и когда вожатые ещё улыбаются.

Мы ходим плавать и играем в футбол,

продолжил он, но потом остановился и принялся жевать шариковую ручку. Карандаши были вкуснее, их дерево спустя некоторое время поддавалось, а пластик в шариковых ручках — нет, он трескался, если сильно в него вгрызаться. Он некоторое время сосал кончик ручки, а затем дописал:

Еда отличная.

Но дальше он не продвинулся, вместо этого его внимание привлек пожилой мужчина в ярко-оранжевом комбинезоне, который, натянув толстый черный шланг, мыл ступени Концертного зала. Вода хлынула в канализацию. Рейне надеялся, что крысы хорошо плавают. Он посмотрел на часы: десять минут девятого. Другими словами, почти время ланча.

Еда отличная... ему нужно было найти что-то более личное, что-то о себе; иначе мама Харриет могла огорчиться.

Я сломал ногу сегодня утром,

написал он, затем остановился. Возможно, это было уже слишком. Мама могла забеспокоиться и позвонить или даже примчаться. Он зачеркнул написанное дюжиной толстых штрихов и вместо этого написал:

Оса ужалила меня в большой палец ноги сегодня утром.

Хорошо. Отлично. Но у сестры была какая-то мазь. Вдохновленный, он продолжил:

Сегодня вечером мы жарим хот-доги на открытом воздухе.

Затем он снова остановился, не в силах придумать продолжения. Это его глубоко расстроило. Если так трудно написать первое письмо, то как будет с остальными? Как, черт возьми, он сможет придумать целое лето на Детском острове? Может, будет легче, если он перейдёт на открытки? Если писать заглавными буквами, места на многое не хватит. Открытки! Как ему раздобыть открытки с Детским островом? Провести целое лето в детском лагере было бы сущим адом. Но, убеждал он себя, еще худшим адом было бы пережить подобное.

Существует ли ад? Это был один из вопросов, на которые он думал получить ответ этим летом. Бабушка считала, что ад существует. Бабушка жила в Евле и являлась прихожанкой местной церкви Мараната - это была главная причина, по которой Рейне собирался поехать на Детский остров этим летом. У мамы и бабушки имелись разные взгляды на вещи, в том числе и на ад. У бабушки не было телевизора, поэтому она рассказывала истории по вечерам, свои воспоминания о времени, когда она работала на фабрике по производству маринованной сельди, а ещё было довольно много историй о Боге, Иисусе и аде. Она не очень-то увлекалась раем, и её информация по этому вопросу была слегка расплывчатой, но она, безусловно, много знала об аде. В аду существовали тысячи пыток: колеса, виселицы, испытание водой, Железная дева, Испанский сапог, расплавленный свинец в горле. Рейне предложил пытки электричеством, но бабушка отвергла их как «язычески современную идею». Бабушкины описания ада пугали, и привлекали Рейне. Его ночные кошмары стали гораздо более подробными. Но в то же время он не слишком верил бабушке, потому что если ад действительно существовал, то он должен быть намного ужаснее, чем может себе представить любой человек. Иначе не было бы никакой разницы между жизнью на земле и жизнью в аду.

Было уже семнадцать минут девятого, и голод начал всерьёз терзать его желудок. Если я в ближайшее время чего-нибудь не съем, подумал он, голод сожрет меня изнутри. Он вернулся к своему письму и прочитал: сегодня вечером жарим хот-доги на открытом воздухе. Он поспешно вычеркнул это и вместо этого написал:

Сегодня вечером у нас будет медосмотр.

Хорошо получилось? Нет — предположим, это связано с укусом осы в большой палец ноги, — а вдруг мама примчится назад?

Сегодня вечером мы поем,

написал он наконец.

Черт, да, конечно, в письме надо поставить дату. Стокгольм, Чинд. 9 июня 1975 года - написал он в правом верхнем углу. Чинд? Хорошее сокращение для летних лагерей Стокгольмского региона на Детском острове.

Хеймаркет выглядел чертовски скучно. Целая куча прилавков, несколько фасадов зданий, скучные люди, ряд флагштоков, киоск с мороженым — нет, он не должен смотреть на него — и статуя, брызгающая водой и загораживающая ему обзор. Почему Швеция всегда такая скучная? Если бы это была Франция, вместо Орфея стояла бы гильотина. Высокая деревянная платформа, строй солдат вокруг, огромные толпы и маленькие старые ведьмы, вяжущие и воющие «хо-хо» каждый раз, когда гильотина падала, а потом палач поднимал обезглавленную голову. Он видел «Алый первоцвет» по телевизору и в деталях знал, как всё делается во Франции.

Мы построили хижину,

написал он,

хотя один мальчик хотел сделать гильотину. Ему не разрешили.

Ну и всё, на этот раз хватит. Он чувствовал, что проиграл целое лето в пяти строках. Он закончил письмо:

С любовью, Рейне.
P.S. Десятка всегда будет кстати.

У него в сумке было тридцать три кроны шестьдесят эре. Одному богу известно, на сколько их хватит, если он начнет хотеть обедать в восемь утра.

При мысли о еде у него потекли слюнки, и он умудрился лизнуть конверт номер два без помощи Орфея. Чтобы это письмо также не помялось, он открыл Книгу рекордов и сунул его внутрь. Книга случайно открылась на странице 345, и он прочитал: «Самая большая книга в мире — МАЛЕНЬКИЙ КРАСНЫЙ ЭЛЬФ Уилла П. Вуда. Эта история в шестидесяти четырех стихах в авторском издании имеет высоту восемь футов и ширину девять футов». Фотография на противоположной странице изображала автора в килте, входящего между двумя раскрытыми страницами книги: казалось, он входит во вращающуюся дверь.

Рейне вложил письмо внутрь, затем, сжав правый кулак, оглядел Хеймаркет словно через подзорную трубу. Люди стали маленькими, как мухи. Я единственный человек в мире, подумал он. Всё, что я вижу и слышу, похоже на фильм. Когда я захочу, я могу вытянуть руку и выключить кинопроектор. Тогда никто не сможет до меня добраться.

Он опустил руку ко рту и дунул. Звука не получилось. Он закрыл отверстие левой рукой, как немой, и дунул снова: неравномерный гудящий звук. Именно так, должно быть, звучал звук, когда Бог создавал Адама из куска глины. Он спросит у бабушки.

 

3

Рейне терпел бесконечные муки, прежде чем гамбургер-бар «Кэррол» открыл свои двери в десять часов. К тому времени его желудок пропитался соляной кислотой только для того, чтобы снова высохнуть, сползти, как старый бумажный пакет, и лечь поверх печени, или почек? Рейне был не силён в своей анатомии, и, к сожалению, в Книге мировых рекордов не имелось анатомических иллюстраций. Он попытался найти Самый большой желудок в мире и Самый длинный член в мире, но вместо этого нашел только Самый большой торт в мире весом в 11,3 тонны.

Рейне бросился к стойке бара, где сонная женщина приняла его заказ: один клаб-бургер, картофель фри, пепси-колу и яблочный пирог. Одним ударом он сократил свой капитал примерно на треть. Он проглотил всё заказанное менее чем за шесть минут. Может, ему стоит проверить в Книге... нет, все рекорды по еде и питью были сделаны взрослыми. Как он мог с ними соревноваться? На самом деле не было ничего, что дети умели бы делать лучше всего, разве что, возможно, заползать в маленькие окошки и вылезать из них.

Он не почувствовал себя сильно насытившимся и мог бы легко съесть ещё, но ему следовало быть осторожнее с деньгами. Ему требовалось прожить на то, что у него имелось, по крайней мере, до восемнадцатого августа, когда начнется учеба, а может, и дольше, если летом он придет к выводу, что ему не следует продолжать учиться. Конечно, ничего не получится. Ему придется либо устроиться на работу, либо вложить свой капитал каким-либо хитрым способом. Чтобы можно было утроить свои деньги в мгновение ока.

Слова, которые почти рифмовались, начали гудеть в его голове, словно навязчивая мелодия: патиссон, пушка, лимон. Почему? Потому что он так долго сидел и смотрел на фрукты и овощи на Хеймаркете? Курочка, пуля, глотка [pullet, bullet, gullet] ... он зарядил свою пушку курочкой. Курочка снесла лимон. А потом что? Мормон, гормон. Он заткнул уши руками, чтобы избавиться от навязчивых слов. У него не было времени на подобную ​​ерунду. Это был его первый день свободы, почти первый день в его жизни, когда он не зависел от желаний других людей.

Но всё было бесполезно, он не мог избавиться от слов. Кто зарядил пушку — мормон или лимон? Мормоны, конечно, были миролюбивы, и им не разрешалось иметь оружие. Кроме того, некоторые из многочисленных жен мормонов могли помешать. Салон? Патиссон и мормон зашли в салон поиграть в корон? Сифон? И брызнули друг другу в уши сифоном? Мормон, которого он осквернил бы там, на Детском острове?

Рейне достал ручку и начал записывать на бумажном пакете, в котором ему принесли еду. Он знал по опыту, что эти глупые слова не оставят его в покое, пока он что-нибудь с ними не сделает. Полчаса спустя он сочинил стих, который показался ему настолько хорошим, что он оторвал клочок с ним от пакета и сунул в сумку. Стих гласил:

Белый мормон
зарядил в свою пушку лимон
и сбил вражеский патиссон

Теперь ему было самое время отправиться на Центральный вокзал, чтобы забрать свой чемодан, который он рано утром сдал в камеру хранения. В чемодане находилась почти вся его одежда — брюки, трусы, футболки, свитера, носки, носовые платки и единственная рубашка — все свежевыстиранное и внесенное в специальную форму снаряжения. Чемодан весил чертовски много, но он был рад, что ему пришлось тащить его от поезда только до камеры хранения, а не всю дорогу до ожидающего автобуса.

Перед тем как уйти из бара «Кэррол», он сходил в туалет и вымыл толстую соломинку, которую ему выдали к пепси-коле. Такие соломинки не растут на деревьях. Она была почти такой большой, что через нее можно было выдуть горох. Он завернул соломинку в бумажную салфетку и положил на самое дно своей сумки.

По пути на станцию ​​Рейне прошел мимо магазина моделей Венцеля. У Венцеля в витрине уже давно стоял конструктор вертолета, и Рейне копил на него месяцами. Вертолет был почти в шесть футов длиной, приводился в движение двигателем внутреннего сгорания и управлялся по радио. Стоимость комплекта составляла 1700 крон, и было неясно, включались ли в стоимость двигатель и радиоаппаратура. Но это было не так уж важно, решил Рейне.

Вертолет, Bell 209 Huey Cobra, был двухместным американским штурмовым вертолетом. Той весной он сыграл заметную роль в жизни Рейне. Когда дела шли плохо, когда он не мог спать или по какой-то другой причине нуждался в поощрении, Рейне придумывал фантазии о Хьюи Кобре — поначалу только о том, что он купил набор и собрал вертолет, а потом — что он ещё и летал на нём. Постепенно он всё больше и больше убеждался, что вертолет с диаметром винта почти в шесть футов в состоянии поднять около тридцати кг. А поскольку он сам весил около двадцати семи, то имелся даже небольшой запас. Кроме того, радиоуправление можно оставить про запас, если он будет летать на нём лично. Когда ему было скучно, он представлял себе вертолет, припаркованный с вращающимися винтами на крыше школы в ожидании его. Поэтому почти каждый день он летел на вертолете домой из школы. Но было гораздо веселее, когда он злился на кого-то — например, на учителя или школьного приятеля, предпочитающего тусоваться с кем-то другим. Тогда тем, кто вёл себя плохо, приходилось несладко — речь заходила не о мирных воздушных перевозках, а об использовании всего арсенала автоматических пушек, ракет и напалмовых бомб штурмового вертолета.

Он простоял, разглядывая модель в окне Венцеля, довольно долго. Он не смог бы попасть внутрь вертолета; тот был слишком узким. Ему пришлось бы лежать под ним, вытянувшись. Совсем нетрудно снять каркас со старого рюкзака и прикрепить его к шасси; а затем всё, что ему потребуется — это забраться под вертолет, запустить двигатель и оттолкнуться.

Мысли о полете всегда делали его счастливым и возбужденным. Не в силах идти как обычно, он прыгал и скакал по тротуару, его сердце колотилось, словно пытаясь протолкнуться в пищевод. Он пару раз разворачивался, а сумка на шее висела, будто гиря. Иногда здорово быть таким живым, и от этого будет ещё лучше. Или было бы? Удрученный, он остановился на красный свет; дорога была слишком широкой, чтобы перепрыгнуть её, не меньше тринадцати метров.

Прежде чем забрать свой чемодан из камеры хранения, Рейне требовалось выполнить одно задание. Ему нужно было сфотографироваться. Фотография требовалась для проездного билета со скидкой, действующего по всему Большому Стокгольму. Планируя это лето свободы, он вскоре понял, что не может оставаться в Соллентуне в поисках смысла жизни. Потребуется довольно много путешествовать, и, к сожалению, вертолета ещё не было.

У фотомата обнаружилась очередь. Перед Рейне стоял офицер в форме, перед офицером — женщина со светлыми волосами до плеч. И ещё одна очередь ожидала у щели, где появлялись готовые фотографии. Там стояли две пухлые женщины в вязаных кардиганах и шарфах, скрывавших половину их лиц. Рейне предположил, что это турки или кто-то в этом роде. Аппарат выдавил через щель полоску фотографий. Одна из женщин вытащила фотографии морщинистыми красными пальцами, выглядевшими так, будто она чистила картошку день и ночь в течение шестидесяти лет. Хотя, может, турки не едят картошку? Женщина показала фотографии другой. Они обе расхохотались, сначала хихикая от смущения и оглядываясь по сторонам, а затем хохоча так, что слюна разлетелась по сторонам, и обнажились чёрные зубы. Рейне тоже слегка хихикнул. Приятно видеть людей счастливыми, когда ты, конечно же, оправился от первого испуга.

Белокурая ведьма уже была в кабинке. Он видел, как ее туфли на платформе ерзали, словно она хотела в туалет. Офицер снял фуражку и расчесывал волосы перед зеркалом снаружи кабинки. Внутри раздалось жужжание, затем синяя лампа мигнула, словно неисправная неоновая лампа. Блондинка вышла, всё ещё улыбаясь, на всякий случай, а офицер вошёл и начал опускать табурет. Вот и его застрелили, подумал Рейне, когда вспыхнул свет. Застрелили за неудавшуюся попытку переворота.

Рейне сел в кабинке и уставился на свое отражение в зеркале. Ему было ужасно трудно смотреть прямо перед собой; он всё время хотел повернуться, чтобы его было лучше видно слева. Но он заставил себя пялиться прямо перед собой и ухмыляться. Аппарат дал вспышку. Это и в самом деле было ужасно; его череп показался ему пустым шаром черного воздуха, а он сам — камерой, принимающей снимок на внутреннюю часть затылка.

Рейне вышел и сверился с часами. Это была неправда, проявка заняла гораздо больше трех минут. А когда появились фотографии, они были такими мокрыми, что он едва смог с ними справиться. Он подцепил их кончиками пальцев, пошёл и сел на скамейку. Он выглядел сумасшедшим, круглое веснушчатое лицо со светлыми волосами и почти невидимыми щелками глаз. Вокруг глаз были черные круги, а его кривой передний зуб выглядел как кусок сахара во рту. Когда он смотрел на себя, его слегка затошнило — о, черт! Но это была важная фотография. Так Рейне Ларссон выглядел раньше. Он пообещал себе, что сделает еще одну фотографию через два месяца, в середине августа — разница наверняка будет огромной.

 

4

Рейне поднялся со своего места в электричке; из-за жары ему показалось, будто с его задницы сорвало огромный пластырь. Он толкал тяжелый чемодан перед собой, коленями, к дверям. Восемь или девять человек готовились к выходу, среди них мать с ребенком в детской коляске. Когда двери с шипением открылись, все выскочили наружу, оставив Рейне и мать позади, её с коляской, а его с чемоданом. Они помогали друг другу выбраться под нетерпеливыми взглядами оставшихся пассажиров.

Рейне жил примерно в пяти минутах ходьбы от станции Соллентуна в районе новых трехэтажных кирпичных многоквартирных домов, расположенных правильными квадратами вокруг довольно больших дворов с игровыми площадками и увядающей зеленью. Для непосвященных они все выглядели одинаково, но только не для Рейне. Он мог с завязанными глазами найти нужный подъезд на Багарби, 44С. Любой, кто вырос в этом районе, знал каждый подъезд по его особому запаху, особой атмосфере и впечатлению. Багарби 44C пах «домом».

Прежде чем войти в подъезд, он постоял, прижавшись к молодой березке. Он предпочел бы, чтобы его не заметили соседи, на случай, если мама случайно упомянула, что он должен быть в лагере. Набравшись смелости, он вошёл. Если бы кто-нибудь спросил у него, он бы сказал, что его пребывание в лагере отменено из-за отключений электричества. Ему нравилось слово «отменено», оно обладало для него множеством смыслов. К сожалению, вчера мое домашнее задание было отменено. Чистка зубов сегодня утром была отменена из-за форс-мажора.

Рейне сделал глубокий вдох, прежде чем открыть дверь квартиры. Что, если мама не уехала? В Стокгольме полно работы в сфере здравоохранения, но мама тосковала по морю — не по гнилому маленькому Балтийскому, а по настоящему соленому морю у западного побережья. Рейне испытывал к ней величайшее сочувствие в этом вопросе. Еще в марте он понял, что это уникальная возможность отменить Детский остров.

Квартира была пуста, жалюзи опущены, а система из тонких зеленых пластиковых трубок вокруг растений питала их водой из бутылок. Рейне сомневался в эффективности системы и предложил вместо этого вынести растения на балкон, чтобы они поливались дождём. Но мама Харриет не хотела этого, отчасти потому, что над балконом была крыша, а отчасти потому, что она не желала испытывать судьбу — лето обещало быть потрясающим! Рейне, с другой стороны, надеялся на холодное и влажное лето, тогда бы легче думалось.

Это была трехкомнатная квартира. Мама занимала самую большую комнату, которая также служила гостиной и называлась лоджа. У Рейне была одна из комнат поменьше. Третья называлась гостевой и обычно пустовала. Бабушка раньше пользовалась ею довольно часто, но теперь её обычно использовали мамины друзья с работы. Иногда, когда Рейне завтракал в субботу или воскресенье утром, мама выходила с другом, которого она любезно оставила на ночь в гостевой комнате. У некоторых бывало похмелье, и они находились в плохом настроении; другие уходили, даже не поздоровавшись; но пара оказалась довольно милыми, оставшись на завтрак, или сходив с ними в парк развлечений в Грёна Лунд, или проявив желание помочь Рейне с его пластиковыми моделями.

Он поставил свой чемодан на мамин диван-кровать. Не имело смысла распаковывать вещи, так как он мог в любую минуту уйти снова. Было совершенно неясно, начинается ли мир в Соллентуне, или заканчивается. Рейне был ужасно голоден, поэтому он пошёл и рывком открыл холодильник. Там было пусто, за исключением двух банок пива и банки горчицы. Он достал одну из банок пива, затем нашел в духовке полбуханки черствого хлеба, годного для перекуса.

Заметив, что в гостевой комнате горит свет, он вошёл туда. Там никого не было. Мама, должно быть, оставила свет включенным, чтобы отпугивать воров. Чтобы обезопасить себя, Рейне включил торшер, прежде чем сесть на кровать и перекусить. На этот раз он не засекал время, но справился довольно быстро, так быстро, что у него началась икота от пива. Ну, с чего бы ему начать? Он мог бы начать с себя: кто я? Я Рейне Агне Ларссон, идентификационный номер 640909-1152. Почему? Потому что мама была с каким-то мужчиной в начале декабря 1963 года. Может, в День Святой Люсии? Какое это имеет значение? Харриет никогда не была особенно точна в выборе места и времени. Она рассказала ему, что осенью 1963 года была с мужчиной, который ей так понравился, что она забеременела Рейне. Но довольно скоро выяснилось, что они с этим мужчиной хотят разойтись. Их любовь была ошибкой. Так что у Рейне не было отца. То есть, пока этот человек не попал под машину и его не ранили в почку отравленным кинжалом, то, конечно, у Рейне имелся отец. Но Рейне надеялся, что его отец умер; в противном случае тот мог бы внезапно вернуться в один прекрасный день. И оказаться тупым придурком.

Это было величайшим безобразием из всех: взрослые просто заставляли детей взрослеть, не говоря им, что это влечёт за собой, то есть, не спрашивая детей. Если бы ему было позволено выбирать, он бы точно не выбрал быть Сыном одинокой женщины, которая почти всегда работала, иногда даже по ночам. Лучше быть Сыном директора Marabou Chocolate, Inc. И лучше не называться Рейне — какой ребенок не захочет поменять свое имя, в конце концов? Лучше называться Роем и быть Сыном управляющего директора Toy, Inc. И владельцем десятискоростного хой... о, черт возьми, нет! Он стукнул затылком о стену, чтобы разогнать рифмующиеся слова; на сегодня хватит и одного куплета.

Когда соседи захотели усыновить ребенка из Южной Кореи, начались бесконечные проверки. Чиновники из службы социального обеспечения пришли и начали совать свой нос во всё. Они поговорили с мамой; она улыбалась и наговорила множество приятных вещей о соседях. Потом им все-таки не разрешили взять того корейского ребенка, вероятно, потому что они были слишком взрослыми. Но это было хорошо — все эти проверки, не только для приемных родителей. Например, его мама ничего не могла поделать с тем, что сейчас он поступает так нечестно; мама не жила в хорошем доме и не была замужем за финансистом. Поэтому в качестве компенсации ей требовался хороший умный сын, такой как Рейне. А это было неправильно, не так ли? Как он считал, дети были созданы для родителей, а не наоборот. Он допил остатки пива и холодно констатировал, что дети создавались для родителей. Зачем же они в противном случае заводили детей? Не из-за доброты же к детям? Может быть, мама хотела отомстить бабушке? Бабушка и дедушка заводили маму, не спрашивая её, но мама не могла до них добраться. Поэтому вместо этого она отомстила следующему поколению, Рейне. Но Рейне, в свою очередь, не думал заводить детей; несправедливо мстить невинным.

Веки Рейне отяжелели от выпитого пива, но перед тем, как он заснул, ему в голову пришла старая мысль: мужчину, с которым была мама, звали Даг Хаммаршельд. Хаммаршельд умер где-то в начале шестидесятых. Но перед тем, как потерять сознание, он заделал Рейне. Многое сходилось; мама туманно говорила о том, что этот человек «уходит» и что его не будет долгое время. Либо он уехал в ООН, либо мама имела в виду, что он умер — так обычно говорят детям — и поэтому он уехал и, возможно, не вернется. В школе висели фотографии Хаммаршельда. Он был светловолос, с узким, как у Рейне, носом и обвисшими щеками — как у морской свинки. В целом, он выглядел ненадежным — человеком, делающим женщину беременной, а затем уезжающим в Америку. Может, ему следовало бы связаться с семьей?

 

5

Тем вечером Рейне проснулся почти в семь. В голове у него крутилась рифма. Один глупый болван, который был пьян. Но не он это придумал, поэтому ему не составило труда от неё избавиться. Он встал с гостевой кровати с пустой пивной банкой под мышкой и решил, что не голоден. Он никогда не бывал голоден, когда впервые вставал, словно его желудок был набит воздухом. Он рыгнул, вышел к мусоропроводу на лестнице и бросил в него пивную банку, считая секунды до того, как банка с грохотом приземлится. Три секунды. Если упадёшь — будет ли время, чтобы пережить свою жизнь за три секунды?

Пиво дало о себе знать, и он отправился в ванную, чтобы пописать. Это оказалось так приятно, что ему захотелось кричать. Он попробовал пару раз пискнуть, но вышло не очень. Если крикнуть во весь голос, то услышат в туалете в квартире внизу, и могут позвонить в полицию, решив, что забрались воры. Он вытянул свой член в длинную розовую нить и отпустил его; тот тут же снова сморщился. Пенис, хер, хуй... или пи-пи, как говорила мама, когда он был маленьким. Ни одно из слов не звучало как надо. Пенис звучал как название специи, хер звучал как орех. А хуй? Хуй звучал как-то хрупко, как тонкая трубка из глины кирпичного цвета. Хугоршок. Брось хугоршок на пол. Окарина. Глиняная свистулька. Правильным словом был мужской член. Он осмотрел свой мужской член, похожий на рожок с мороженым. Он спустил брюки и осмотрел основание своего мужского члена и морщинистую бледно-коричневую мошонку. Отлично, никаких волос, только немного белого пушка. Сколько ему ещё осталось? Год? Два? В тот день, когда он достигнет половой зрелости, всё будет потеряно. После чего его втянет в мир взрослых, и возврата уже не будет. Заключенные в тюрьму похоти и других грязных вещей, его мысли никогда больше не будут чистыми. А вся энергия станет уходить на секс, и не останется ничего, чтобы решать проблемы вроде этих: существует ли Бог, и если да, то как он звучал, когда создавал Адама. Возможно, это было его последнее лето, так как дети в наши дни взрослеют очень рано: у двоих в его классе там уже появились волосы. Каждый день Рейне с ужасом осматривал свои интимные места, словно боялся рака.

Он натянул джинсы, спустил воду в туалете, затем открутил ручку на бачке и поднял крышку. Раньше он прикрепил листок бумаги под крышкой синей изолентой. Он вытащил его и проверил, всё ли в порядке.

На бумаге было написано:

A=14, B=9, C-20, DI, E-5, F-13, G-6, H-22, 119, J-21, K-16, L=10, M=24, N=17, 04, P=18, Q7, R2, S3, T=11, U=8,=1=1=1=Z=25, W=

Это был код, лично разработанный Рейне. Самым замечательным в нём было то, что буквы не нумеровались в том порядке, в котором значились в алфавите: A=1, B2, C=3 и т. д. Его код был составлен хаотично, поэтому он не подлежал взлому. Он провёл над ним целый день прошлой зимой, когда болел корью, записывая все буквы на маленьких клочках бумаги, которые затем клал в стакан. Затем он написал цифры от 1 до 26 на разных клочках и положил их в миску, которую только что опустошил от малинового желе. Закрыв глаза и взяв сначала букву, а потом цифру, он создал этот блестящий код. Он приклеил бумагу обратно, снова установил крышку, затем тщательно протер верхнюю часть бачка влажным куском туалетной бумаги, чтобы удалить все следы и отпечатки пальцев.

Цветной телевизор в гостиной был накрыт одной из старых детских простыней Рейне. Было тяжело тащить телевизор в его собственную комнату; к счастью, люди, которые строили этот дом, оборудовали все три комнаты розетками, ведущими к центральной антенне. Комната Рейне была размером три на четыре метра; дверь располагалась на одной стене, а окно — на противоположной. с видом на соседний дом. Прямо у двери находился узкий шкаф, изголовье кровати Рейне было у боковой стены. Напротив кровати стояла узкая доска из ДСП на двух козлах: письменный стол Рейне.

Единственная свободная поверхность находилась у окна, поэтому Рейне поставил телевизор там. Он закрыл жалюзи, затем опустил рулонную штору, чтобы никто не заметил мерцающий свет телевизора и не подумал, что кто-то вломился в квартиру — возможно, тот, у кого не было собственного телевизора, и кто просто хотел посмотреть какую-то особую телепрограмму.

Две длинные стены в его комнате были покрыты плакатами. Над кроватью это были сплошь изображения мотоциклистов: от старого героя спидвея Нюгрена до звезды мотокросса семидесятых годов Хансена. Стена над столом была полностью посвящена ужасам. Борис Карлофф в роли монстра Франкенштейна, и Бо Свенссон в роли монстра Франкенштейна, и Кристофер Ли в роли Дракулы, Чарльз Лоутон в роли Горбуна из Нотр-Дама, «Тигровые клетки» Коншона [Тюрьма Кондао на острове Коншон, крупнейшем острове архипелага Кондао на юге Вьетнама, построенная в 1861 году французскими колонистами для содержания тех, кто считался особенно опасным для колониального правительства], Линдон Джонсон в роли президента Соединенных Штатов, «Мумия пробуждается», «Планета обезьян», «Гигантские бактерии из космоса, поедающие глаза», и портрет главного героя из «Иисус Христос — суперзвезда».

Голод нанес Рейне удар в солнечное сплетение. Он отказался от телевидения и выбежал на кухню. Что же там есть? К сожалению, почти ничего. Холодильник был таким же пустым и размороженным, как и раньше, но в духовке лежала еще одна пачка финских тостов Мельба [хрустящие ломтики сухаря, которые часто подают с супом и салатом или намазывают плавленым сыром, либо паштетом]. В шкафу имелось семь коробок спагетти, все открытые и практически пустые. А также несколько банок супа, пластиковые банки с рисом, сахаром, солью и другими специями, банки очищенных помидоров, еще одна с улитками, но — слава богу — ещё была банка с солониной и банка с ананасами. Он быстро открыл две последние, воткнул вилку в мясо и осторожно сунул ложку во фрукты. Вместе с финскими тостами он отнес всё это обратно в постель. У человека должны быть хоть какие-то удобства.

Прежде чем приступить к еде, он включил телевизор, и часы на зеленом фоне показали, что до новостей осталось пять минут. Он успел запихнуть в себя всю еду, кроме тоста, прежде чем часы достигли половины восьмого и погасли. Рейне быстро перевернулся в постели и лег на спину, задрав ноги на подушку. Если смотреть телевизор вверх ногами, тогда всё выглядело не таким ужасным. Потому что ужасов было много: сжигание детей во Вьетнаме или начальник полиции в Сайгоне, застреливший заключенного прямо перед фотокамерой. Если должны быть казни, то их лучше всего смотреть вверх ногами. И ещё: в школе он узнал, что люди на самом деле видят мир вверх ногами; так работают их глаза. Но очень рано в жизни человек учится переворачивать картинку в голове. Это звучит немного странно, но это правда. Рейне не хотел иметь ничего общего с подобными трюками; он хотел видеть мир таким, какой тот есть на самом деле, таким, каким видел его с самого начала, когда родился — перевёрнутым вверх ногами.

Когда новости загудели своей фирменной мелодией, и диктор перестал притворяться, что разбирает бумаги, Рейне закрыл глаза и заткнул уши. Он не хотел увидеть или услышать: Рейне Ларссон, почти одиннадцати лет, пропал без вести с раннего утра. На поиски вызвана армия и собаки.

 

6

Следующим утром в семь пятьдесят одну Рейне сел в пригородный поезд до Стокгольма. Места ему не досталось, поэтому ему пришлось стоять и заполнять свою только что купленную льготную карточку, прислонившись к стене. Он украл, чтобы купить её. Это было абсолютно необходимо. У мамы имелась старая коробка из-под сигарет, в которой хранился счет, которым она управляла. Несколько женщин с предыдущей маминой работы встречались раз в месяц и каждый раз клали десятку на специальный счет. Каждый год в декабре они все вместе ходили куда-нибудь выпить.

Совесть Рейне была крайне обеспокоена тем утром; во рту стоял неприятный привкус — ну, это могло быть связано с тем, что он отменил чистку зубов. Но он никогда раньше не крал деньги. О, да, время от времени он брал разные монеты, но монеты едва ли были деньгами, и на самом деле это не считалось. С другой стороны, купюры были деньгами. По крайней мере, десятки были, поскольку пятерки могли быть ещё и монетами, поэтому заимствование пятерок, возможно, кражей не считалась. Он был полон решимости вернуть долг: он мог рассчитывать, что мама добавит лишнюю десятку в свои письма на Детский остров.

У Рейне вскоре появились другие мысли, помимо его нечистой совести. Ему пришлось подписать льготную карточку прямо под фотографией. Но как это сделать, если у тебя нет определенной подписи, когда ты пробуешь её и смотришь, что получилось, пишешь крупно и размашисто, если у тебя хорошее настроение, и мелко и раздражительно, когда думаешь, что весь мир провонял, и его можно разнести вдребезги? Какое у него сегодня настроение: хорошее или плохое? Как, черт возьми, он мог знать это после частично бессонной ночи? Поскольку он проспал половину дня до этого, ночью ему спалось не очень хорошо. Он проспал большую часть новостей, проснулся, переключился на другую программу, заснул, проснулся во время прогноза погоды, опять заснул, а затем снова был разбужен жужжанием и мерцанием отсутствующего телевизионного сигнала. Следующие часы он посвятил сборке пластиковой модели Curtiss Helldiver в масштабе 1:72. Он закончил её около четырех утра. Затем он заварил себе чай и снова уснул.

Это должна быть одна из тех промежуточных подписей, наполовину печатная версия, которую при некоторой доброй воле можно было бы интерпретировать как Р. А. Ларссон. Закончив с карточкой, он встал у стены вагона и нацарапал шариковой ручкой: Р. А. Ларссон. Р. А. Ларссон. Получилось довольно легко и выглядело совсем как подпись на карточке. Черт! Зачем он написал свое имя? Какой непростительный идиотизм! Если ему послали сигнал SOS с Детского острова, его обнаружат на первом же турникете. Но в это время контролеры бывали редко. Обычно они ходили днем, когда заканчивались школьные занятия, и ловили учеников, путешествующих без билетов. В любом случае, менять имя было уже поздно. Ларссон было слишком коротко; он не мог изменить свою подпись так, чтобы вместо этого оказалось написано Хаммаршельд. ​​А как насчет Хансена? Рейне Хансен, сын известного гонщика Торлейфа Хансена. К черту отцов, сказал он себе. Твердо стой на ногах и, что бы ни делал, не становись отцом.

Рейне вышел на станции Карлберг, чтобы пройти пешком последний отрезок пути до центра города. Он хотел найти работу, а это означало, что было бы неплохо пройтись по нескольким улицам. Кто знает, может быть, в одной из витрин какого-нибудь магазина будет объявление: Требуется мальчик на побегушках, срочная вакансия для молодого человека, работай у нас и быстро разбогатеешь.

Он пошёл от станции к городу. Когда он добрался до треугольной площади перед церковью, его настроение упало; никаких предложений о работе. Чем ты занимаешься? Ответ был очевиден: не надо стесняться спрашивать. Но расспрашивать о том и о сём было не самой сильной стороной Рейне. Не то чтобы у него имелись трудности с общением; он мог разговаривать и общаться с людьми, пока ему не приходилось проявлять инициативу. Но спрашивать у незнакомцев означало подвергать себя риску, рисковать всем своим существованием, возможно, даже терять свою — как это называется — свою личность. Он не совсем знал, что и думать: если открываешься незнакомцу, ты остаешься беззащитным; другой человек может засунуть тебе пальцы в рот и украсть что-нибудь у тебя, например, букву из твоего имени. Ему придется ходить вокруг да около, чтобы его потом не называли Р-йне.

Он зашёл в магазин фруктов и купил два банана. Если уровень сахара в крови станет слишком низким, то не получится думать. Вот почему люди в слаборазвитых странах не могут придумать хороших способов разрешения своих проблем. Он и сам был абсолютным идиотом, не только в этот момент, но и почти всё время. Как он мог быть таким глупым, чтобы подумать, что он сможет провести целый летний отпуск в одиночку с начальным капиталом в тридцать крон и шестьдесят эре? Вот если бы у него хватило ума уговорить маму отдать ему пособие на детей, которое она получала от правительства. Он знал многих, кто получал пособие на специальный сберегательный счет, которым можно было пользоваться после окончания школы. Но только не Рейне. Но мама была довольно непреклонна в этом вопросе; официальные пособия на детей были на еду и одежду, поэтому она следила за этим и использовала его, чтобы пополнять деньги на ведение домашнего хозяйства. Такую маму просто нельзя было назвать Харриет.

Вот почему взрослые заводят детей, чтобы было кого угнетать. Не детей, которых нужно любить и обнимать, а тех, кого можно приструнить, давая им немного карманных денег каждую неделю и отказываясь увеличивать их, не поговорив предварительно с людьми в школе или родителями одноклассников. Зачем? Какая может быть причина, по которой у всех детей должно быть одинаковое количество карманных денег, а у взрослых — нет? Зачем неделями тянуть, прежде чем выдать прибавку в несколько эре, когда они сами, возможно, получили огромную прибавку к зарплате? И самое глупое из всего этого: в последний раз мама предложила ему начать вести учет того, на что он тратит свои карманные деньги. Очень познавательно. Разве взрослые не понимают, что такая ерунда сводит детей с ума: они так много думают о деньгах, что их головы становятся похожими на свиньи-копилки, когда они ими трясут?

Он уныло брёл по улице, остановившись на некоторое время у большого офиса газеты и наблюдая за вращающимися огромными печатными станками. Внутри за стеклом торопливо сновали люди, туда и сюда. Ему не хотелось бы там работать: только представьте, входите в один из этих станков, как в каток, и выходите с другого конца расплющенной гигантской лягушкой с печатью и цветными картинками по всему телу, с шахом Ирана между лопатками.

Он собирался стать не печатником, когда вырастет, а учёным. Он натолкнулся на что-то очень важное, на то, о чем ещё никто не подумал. Все это было настолько секретно, что он едва осмеливался думать об этом, но тем не менее это была тайна рака. Люди заболевали раком, в основном, из-за ингибиторов роста... но никто и не пытался исследовать радиоволны. Это было ясно как кристалл: нельзя продолжать загрязнять воздух короткими, длинными и средними волнами, не говоря уже о FM, не наказывая себя в долгосрочной перспективе. Где бы вы ни находились, за исключением, возможно, свинцовой камеры, вас постоянно пронзали радиопрограммы, сообщения на коротких волнах, телеграммы, сигналы бедствия, телевидение и штормовые предупреждения. В долгосрочной перспективе это не могло не сказаться. Вот где кроется нерешённая проблема рака.

Он купил мороженое и облизывал его, шагая по улице. Оставалось всего пять минут до станции — и никаких признаков работы! Всё катилось к черту. Если вся его изобретательность будет поглощена незначительными деталями, когда же у него будет время думать, видеть и узнавать, приобретая опыт и материал, необходимые для того, чтобы понимать, что на самом деле происходит, где мир идет не так и есть ли смысл быть частью этого общества? Вот если бы только можно было избавиться от голода. Голод и секс были величайшими бедствиями человечества, препятствующими всем разумным действиям. Несколько лет назад врач прописал маме таблетки для похудения, потому что она посчитала, что ее зад становится слишком большим. Но потом выяснилось, что таблетки опасны. Вызывают рак? В любом случае, он порылся в шкафу в ванной, чтобы найти банку; нельзя же всё время думать только о еде.

Чтобы держаться подальше от «Макдоналдса» и «Кэрролла», находившихся примерно в миле слева, Рейне повернул направо, и напротив театра Оскара перешёл дорогу, чтобы осмотреть его. Работать в театре, наверное, весело: всегда в газетах и с ликёром на завтрак. Жаль, что в некоторых театрах так много поют и играют, что не слышно, о чём говорят.

По тротуару прошли две женщины, одна в инвалидной коляске, её толкала другая. Рейне пришла в голову идея: как насчет того, чтобы устроиться на работу толкателем инвалидных колясок? Возможно, довольно тяжело, но человек, сидящий в коляске, мог бы помогать, тянув за колеса. Так он мог бы многое повидать и наверняка получил бы право бесплатно ездить на автобусах и поездах. Возможно, даже бесплатно ходить в театр, заходить туда раньше всех остальных. Людей в инвалидных колясках всегда пускают первыми; он помнил это с тех пор, как слетал на Ибицу. Младенцев и людей в инвалидных колясках брали на борт раньше всех остальных. Да и спрашивать у человека в инвалидной коляске тоже было бы не так уж и плохо — можно было бы пригнуться и убежать, и инвалид не смог бы погнаться.

Внезапно две женщины остановились и свернули в подъезд рядом с театром Оскара и зданием «Палладиум». Он подождал несколько минут, затем проскользнул следом за ними, как раз вовремя, чтобы увидеть, как они поднимаются на лифте. Он рванул вверх по лестнице, но ему не повезло; хотя лифт выглядел старым и скрипучим, он оказался слишком быстрым. Рейне остановился на четвертом этаже: конечно, им потребуется чертовски много времени, чтобы выйти из лифта, так что особой спешки не было. Он спокойно прошагал последний пролет.

Дверь лифта с грохотом закрылась, лифт всё ещё раскачивался, когда Рейне добрался до верхнего этажа. Женщины выбирались через широкую металлическую противопожарную дверь. Им было трудно удерживать тяжелую дверь открытой, поэтому Рейне набрался смелости, выскользнул вперед и помог её придержать. На двери висела красивая надпись фигуристыми буквами:
«СТУДИЯ ОЛЬГИ»

 

7

 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ВОЗМОЖНО...