Он пришел ко мне под утро, часа в четыре.
- Привет, - сказал он, неловко улыбнувшись.
- Здравствуй, - ответил я. - Мы давно не встречались.
- Да... Почему ты не пришел на девять дней?
- Я лежал в больнице, прости.
- На сорок придешь?
- Я очень постараюсь, малыш.
"Его нет, - думал я. - Его ведь уже нет. Но вот он, рядом. В той же футболке, в тех же шортах с заклепками." Я знал, что это сон. Просто сон, всего лишь сон...
- Как тебе там живется? Тебе там хорошо? - спросил я.
- Там нет "хорошо" или "плохо", - ответил он, подумав. - Там просто "есть".
- Много там детей? Тебе не скучно?
- Там все - дети.
- Только дети? - удивился я. - Почему?
- Взрослые в другом месте, - пожал плечами он. - Я не знаю, где.
- Постой... Значит, мы там не встретимся? - спросил я.
- Нет. Не знаю. Я еще очень мало там побыл. Когда узнаю больше, я тебе расскажу. Как мама?
- Ей очень грустно, - вздохнул я. - Но у тебя трое братьев, и они не дают ей грустить слишком много.
- Да, у меня братья, - усмехнулся он. - Теперь ты выберешь кого-то из них? Лучше Игорешку, он... почти как я. Ласковый и спокойный.
- Тебя мне не заменит никто, - сказал я, и это была чистая правда. - Я хочу тебя обнять.
"Это сон... - вспомнил я. - Просто сон."
- Ладно, - сказал он и влез ко мне под одеяло.
Как раньше, как до его болезни, я его обнял, осторожно и бережно. Он был теплый...
- Как быстро ты ушел, - прошептал я, пытаясь уловить запах его волос. - Всего месяц, короткий месяц. Врачи ничего не успели...
- Это был февраль. Високосный, я знаю, - хмыкнул он и поворочался.
- Да... Самый длинный февраль...
Мы помолчали. Я наслаждался каждой секундой.
- Ты придешь еще? - спросил я.
- Приду, - пообещал он.
- Завтра?
- Нет. У нас график, дают по три часа на всю неделю. А мне еще надо к маме и к братикам... Ты не обижаешься?
- С ума сошел? Конечно нет! Приходи хоть иногда...
- Ты просыпаешься, - сказал он, вздыхая.
- Нет! Черт, нет! Не уходи! - выкрикнул я, но его тельце таяло, расплывалось и исчезало из-под моих рук.
Я открыл глаза. В комнате было еще темно, на часах мелькали красные цифры: 05:03, 05:04...
Я опять был один.
©Кирилл
