В XIX веке шотландское грузовое судно отправилось в Квебек. В XXI веке никто бы не вспомнил об этом рядовом событии, если бы не трагическая история, разыгравшаяся на борту.
Маршрут судна «Арран»
Судно «Арран» [Arran] под руководством капитана Роберта Уотта [Robert Watt] 7 апреля 1868 года вышло из шотландского порта Гринок [Greenock], чтобы доставить в Квебек (Канада) груз угля и пакли. На борт тайком пробралось семь безбилетников: младшему было 11 лет, старшему — 22. Они мечтали о приключениях, хотели изменить свою бедную жизнь, стать моряками или поселиться в далеких землях.
Это были:
Хью МакЭван [Hugh McEwan], 11
Джон Пол [John Paul], 12
Хью МакГиннес [Hugh McGinnes], 12
Питер Карри [Peter Currie], 12
Джеймс Брайсон [James Bryson], 16
Дэвид Бранд [David Brand], 16
Бернард Рейли [Bernard Reilly], 22
В то время подобное случалось достаточно часто, но экипажи редко разделяли устремления безбилетных пассажиров. Их, если находили, высаживали прямо в порту отправления, или же передавали на встречные суда, возвращавшиеся в порт отправления, однако эти молодые люди спрятались очень хорошо, и, когда их нашли, судно находилось в открытом море.
Сначала капитан отнесся к «зайцам» доброжелательно, разрешив работать за еду, выполняя черновую работу, которую обычно поручают юнгам. Но когда в Атлантическом океане начались шторма, неопытные матросы начали страдать морской болезнью. Они стали бесполезны, и их по приказу первого помощника капитана Джеймса Керра [James Kerr] лишили пайка несмотря на то, что еды на судне было вдоволь.
В день им выдавали лишь по несколько сухарей; объедками с камбуза их подкармливал сердобольный кок, и дети поневоле вынуждены были воровать еду. Они крали, всё, что можно было употребить в пищу. Это озлобило матросов: поймав мальчишек на воровстве, они принялись подвергать мальчиков жестоким издевательствам.
«Он заставил меня снять куртку, жилет и рубашку, оставив только мою нательную фуфайку. Верёвка была толщиной около полдюйма. Помощник капитана порол меня около трех минут, и удары были очень болезненными», - рассказывал позже 16-летний Джеймс Брайсон. «Я кричал. Помощник заставил меня снять оставшуюся одежду. Затем меня заставили лечь на палубу. Кому-то из экипажа было приказано набрать забортной воды в ведро. Несколько ковшей воды вылили на меня».
В другой раз, когда Джеймс Брайсон был пойман на краже смородины из кладовой судна, его наказали, выпоров веревкой со свинцовым грузом на конце, используемую для определения глубин, а затем заставили раздеться до гола и подметать палубу.
Одного из мальчишек выделили для особо жестокого обращения, которое началось, когда экипаж и другие безбилетники пожаловались, что он был грязным.
«Погода была очень холодная. Капитан принялся скрести меня щёткой для волос по всему телу. Помощник стоял над мной с веревкой в руке, которой он угрожал ударить меня, если я попытаюсь убежать. Затем щетку взял помощник капитана и принялся скрести меня сильнее, чем капитан. После того, как чистка закончилась, мне приказали идти на бак [передняя часть судна]. Всё это время я был голым. Когда я простоял там около часа, мне вернули мою рубашку. Я очень сильно замёрз».
Матрос по имени Джеймс Харли стал свидетелем издевательств.
«Я видел кожу Брайсона после того, как его выпороли, и она походил на тартан [шотландский плед]», - сказал он в Эдинбургском суде несколько месяцев спустя, когда помощник и капитан предстали перед судом. «Она была красно-белой».
Возможно, Брайсон был единственным, кого наказали столь изуверским способом, но все, кроме одного из безбилетников - 12-летнего Питера Карри, отец которого был другом помощника корабля, регулярно подвергались избиениям.
Однажды, когда обнаружили, что вскрыта бочка с зерном, мальчики сразу же попали под подозрение. В качестве наказания они были связаны вместе, им не давали есть целый день.
Голод не был единственной проблемой безбилетных пассажиров. Они также не были готовы к суровым условиям Северной Атлантики.
«Мальчики были плохо одеты и не выдержали бы сильного холода», - написал один из матросов своей семье в Гринок после того, как почти два месяца спустя корабль достиг Квебека.
«Люди вряд ли выдержали это, не говоря уже о мальчишках. Двое из них были босыми».
Одним из этих мальчиков был Джон Пол, другим - Хью Макгиннес.
Оба мальчика постоянно прятались под палубой, пытаясь укрыться таким способом от сильного холода, но всякий раз, когда первый помощник замечал их исчезновение, он вытаскивал их и бил.
В мае «Арран» оказался в ледяной ловушке у острова Ньюфаундленд в бухте Бей-Сент-Джордж (эта акватория известна скоплением айсбергов), на расстоянии около 20 км от берега.
Маршрут судна «Арран»
Решив, что корабль больше не поплывёт, 22-летний Бернард Рейли - старший из безбилетных пассажиров, мечтавший добраться до Новой Шотландии, чтобы работать на железной дороге - попытался убедить Джеймса Брайсона, что, возможно, стоит попытаться пересечь ледяное поле, чтобы избежать страданий на борту корабля.
Младшие мальчики были в ужасе от этой идеи, но затем капитан приказал выгнать за борт всех безбилетников за исключением Карри.
«Я слышал, как три мальчика плакали, когда им было сказано уходить», - сказал моряк Джордж Генри в суде.
«Лед был весь в трещинах и торосах. Двое из мальчиков были босиком, когда покидали корабль. Двое других были практически в лохмотьях. Расстояние между судном и землей, в лучшем случае, по моему мнению, составляло от 10 до 15 миль».
«Мне казалось маловероятным, что те, кто был без обуви, когда-либо достигнут земли».
«Но, когда мальчиков высадили с корабля, лед уже начал таять благодаря весенним температурам, он не был прочным, чтобы по нему можно было пройти - это действительно было очень жестоко» /современный комментарий/.
Между восемью и девятью часами утра безбилетники оказались на льду. Дети рыдали, но это не разжалобило экипаж: шестеро безбилетников оказались на льду. Помощник капитана корабля выдал каждому по нескольку галет.
Ледяное поле состояло из льдин различного размера, одни были размером с футбольное поле, другие - намного меньше. Достигнув края одной льдины, безбилетники вынуждены были перебираться на следующую.
Первым погиб 11-летний Хью МакЭван, который был нездоров с тех пор, как покинул Гринок: сначала он поскользнулся и упал в воду, но его вытащил Джеймс Брайсон; когда он упал во второй раз, у него получилось выбраться самому, но он становился всё слабее и слабее - на третий раз у него не хватило сил перепрыгнуть льдину, и он погиб в ледяной воде.
«Я видел, как он упал в последний раз. Я тоже упал в воду», - сказал 12-ти летний Джон Пол в суде.
«Он брыкался и пытался выбраться. Он схватился за меня. Я дёрнулся, и он отпустил меня, затем у меня получилось вскарабкаться на край льдины. Я видел его голову, когда он уходил под лёд. Я не слышал, чтобы он плакал. Лед накрыл его, и я больше его не видел».
12-летний босоногий Хью МакГиннес не смог идти на распухших ногах и просто сел на лед.
«Мы звали его идти с нами и сказали, что если он этого не сделает, то замёрзнет», - рассказывал Джеймс Брайсон.
«Он сказал, что больше не может идти. Нам нечего было ему оставить - у него не было ничего, кроме его рваной, обледеневшей одежды».
Несмотря на пронизывающий холод, слабость, раны и отсутствие обуви, остальные почти добрались до берега.
Когда оставшиеся четверо безбилетников приблизились к земле, расстояние между льдинами увеличилось, а они сами стали меньше. Но мальчики боролись за жизнь, соскальзывали в воду, но выбирались, их одежда замёрзла на их телах.
Они достигли края ледяного поля на закате солнца.
Они увидели на берегу несколько домов, но их и сушу разделяло около мили ледяной воды.
22-летний Бернард Рейли и 16-летний Дэвид Брэнд попытались добраться до берега на льдине, используя захваченную тайком с корабля деревянную планку в качестве весла.
Джон Пол и Джеймс Брайсон, замерзшие, голодные, измученные и ослабевшие, были неспособны к этому.
Они звали на помощь, надеясь, что их услышат.
Единственной удачей за все их путешествие оказалось то, что ребята достигли суши до наступления темноты: если бы они пришли даже на полчаса позже, никто с берега бы их не заметил.
На побережье, в основном, жили рыбаки. Там нет гавани, поэтому они ловили рыбу с лодок, которые спускали к воде и поднимали на склоны.
Одной из тех, кто жил здесь в 1868 году, была Кэтрин Энн Макиннис, и именно она увидела мальчиков в угасающем дневном свете или услышала их крики и подняла тревогу. Семья Кэтрин Энн эмигрировала в Ньюфаундленд из шотландского Лох-Морара в 1850-е годы, и считается, что ее муж Александр находился среди местных мужчин, которые отправились на лодке спасать мальчиков.
«Нелегко увидеть четырех маленьких мальчиков за милю, особенно вечером», - говорит Дон Макиннис, правнук Кэтрин Энн Макиннис, живущий в тех же местах. «Если бы они прибыли, скажем, через полчаса, их, вероятно, не увидели бы вообще - им действительно повезло, что они выжили».
Четыре отмороженных безбилетных пассажира были размещены в домах местных жителей.
На протяжении следующей недели мальчики испытывали проблемы со зрением из-за яркого солнечного света во льдах. А 12-летний Джон Пол, самый младший из оставшихся живых, прошедший весь путь во льдах босиком, обморозил ступни, лишившись нескольких пальцев на руках и ногах.
Тела Хью МакГиннеса и Хью МакЭвана, погибших в дрейфующих льдах, так и не были найдены.
По возвращении судна в Гринок его уже ждала разъяренная толпа горожан, узнавших о происшествии из письма одного из матросов. Капитан и его первый помощник Джеймс Керр были обвинены в убийстве и арестованы. Была послана телеграмма в Канаду с просьбой предоставить дополнительные сведения. В ответной телеграмме сообщалось, что четверо из шести мальчиков, высаженных на лёд, выжили, трое из них всё ещё находились на острове Ньюфаундленд, а четвёртый, самый старший из них, Бернард Рейли, уже искал для себя работу в Новой Шотландии, на материке. Спустя почти полгода после отплытия, трое оставшихся мальчиков вернулись в Шотландию на корабле.
«Считалось, что одним из выживших мальчиков был Хью МакГиннес, мать которого являлась вдовой и проживала на Николсон-стрит, Гринок», - сообщила газета Scotsman 5 октября 1868 года. «Бедная женщина пришла на пристань, чтобы встретить сына, а ей сообщили, что тот погиб во льдах от истощения сил. Другой паренёк, Джон Пол, считавшийся погибшим, вернулся».
Мальчики приехали домой как раз вовремя, чтобы явиться главными свидетелями на суде над капитаном и его помощником в Высшем уголовном суде Шотландии в Эдинбурге.
Единственная известная фотография мальчиков: Дэвид Брэнд, Джон Пол (стоит) и Джеймс Брайсон спустя три дня после их возвращения в Гринок
В последний день суда, 25 ноября 1868 года, газета Scotsman сообщила, что «зал судебных заседаний снова переполнен, и многие люди ждали на улице в течение нескольких часов в надежде, что будет вынесен справедливый приговор».
Джеймс Керр, первый помощник капитана, был признан виновным в грубом обращении и приговорен к четырем месяцам тюрьмы.
Капитану, Роберту Уотту, было предъявлено обвинение в непреднамеренном убийстве, он был приговорён к 18 месяцам тюрьмы.
Люди, присутствовавшие в зале суда, встретили приговор с возмущением, но ничего изменить не могли. Оба осужденных впоследствии вернулись в море. Между тем очевидцы вспоминают, что именно Керр отличался особой жестокостью и выступал инициатором наказаний.
ЭПИЛОГ
Однако несмотря на все злоключения, мальчики смогли устроить свою дальнейшую жизнь.
Дэвид Бренд перебрался в Австралию, где открыл собственный бизнес - инженерную фирму.
Джеймс Брайсон, эмигрировав в США, стал трамвайным вагоновожатым.
22-летний Бернард Райли поселился в Канаде и никогда больше не возвращался в Шотландию.
Самый юный из выживших, Джон Пол, спустя семь лет после его ужасного опыта в море, женился. Он стал клепальщиком, как и его отец, и дослужился до мастера на верфях Гринока. Но после смерти его жены, в возрасте 40 лет, уехал в Саутгемптон. Он получил прозвище «Безбилетник из Гринока» и умер в 1913 году в возрасте 56 лет.
Питер Керри, безбилетник, которого не высадили на лёд, умер от туберкулеза через два года после возвращения домой.
Судно «Арран» потерпело кораблекрушение у острова Сэнд Айленд [Sand Island] в Мексиканском заливе, когда совершало рейс из Гринока в Мобайл, штат Алабама [Mobile, Alabama].
Эта трагическая история стала известна благодаря потомкам выживших: прапраправнучке Джона Пола - Мораг Коннелли [Morag Connelly] и Дэвиду Бренду, названному в честь своего далекого предка. Недавно при их участии была выпущена книга комиксов, рассказывающая об этих печальных событиях.
Комикс Безбилетники был создан Magic Torch Comics и Ardgowan Primary School, Гринок.
