Старик с пропеллером на чердаке
В трубу подзорную смотрел окошки.
И вздохов дрожь скользила по руке,
Мешая наблюдению немножко.
К знакомым окнам фокусы стремил.
Но глухи были там стеклопакеты.
Старик давно фантазии кормил
Тем, что когда-то было, с кем-то, где-то...
Нет, не раскроет амбразурный блик
Той детской комнаты... уже не детской.
На чердаке, с пропеллером старик
Знал всю напраслину надежды дерзкой.
Знал. Но не верил. Верил. Но хитрил.
Лгал сам себе и метастазам бренья.
Он, из последних стариковских сил,
Хранил пустую банку от варенья.
И экземпляр от нижнего белья...
(Ну! Стройте же презрительные рожи!)
Хранил как символ светлого былья...
Ну, и чуть-чуть, как фетиш вроде, тоже.

ОН выйдет зимним утром налегке -
Влюблённый, окрылённый переросток.
И посмеётся снам о чердаке.
Шагнёт по мыслям в новый перекрёсток.
И невдомёк ему, что из-за крыш -
Усталый и неспавший, но счастливый -
Старик с трубой увидел как МАЛЫШ
За временные выпрыгнул извивы!..
И снова звук жужжащих лопастей
Взорвёт мороз! Многоэтажек свечи!....

С пропеллером старик пойдёт в постель.
И там умрёт. Довольный этой встрече...