Окно в...окно мне распахнул экран.
Восьмидесятые. Да...прошлое столетье.
Из древности глядит в меня пацан,
Очерченного временно́ю клетью.

Прищуреный из телефона взгляд
Проектором листает мне картины:
Предметов позабытых рваный ряд,
Пейзажей из-далёких пластелины.

Ищусь в эмали деревянных рам
И колупаю с памяти покраски.
Ну, да - восьмидесятые. Что там?
Какой я там? Что помню? Были? Сказки?

Что высветит мне солнце, на шеврон
Приплюснутое нереальной книжкой?
Далёкий Я и этот близкий ОН -
Одним и тем же были мы мальчишкой?

Какие-то неверные стихи...
Совсем не ностальгического вида.
Нет панорам. Конкретики плохи.
Не бздит на настоящее обида.

А есть лишь только поиск - там, в окне.
Без чётких, опредмеченных линеек...
Такую стрижку - нет, не стригли мне,
"Под чубчик". За пятнадцать ли копеек?

И, всё же, между нами параллель.
Вернее, вектор. Схожесть направлений.
Что за окном - сентябрь или апрель?
Домашку сделал? Или сфотан в лени?

Я был - где он. Он есть ли там, где я?
(Жаль, не видны на фото шпингалеты!)
Нет, не хочу, в жалениях гния,
Выть прошлому слезливые куплеты.

Хочу кино. Вернее кадра скан,
Тех негативов - коцаных и мятых,
Где есть окно. И на окне - пацан.
И я, одной ногой в восьмидесятых.