Повезло нам. Всем. Долгое время не было почти ни гроша, да вдруг алтын! Нет, целых два алтына – два произведения настолько разножанровых, что просто диву даешься, как это они удачно явились глазам читателя в один день. И понимаешь, что это знаково. Оба они, и «Последний заяц» В. Морева и «Игрушечный дом» DKD, обращают на себя внимание. Прежде всего тем, что принадлежат перьям авторов ныне здравствующих и ныне пишущих, а таких теперь немного осталось в бойлав-литературе. Но, явившись вместе, они еще и представляют собой как бы два полюса, на одном из которых царит завораживающе-мистическая атмосфера позднего декаданса практически одноименного автора, а на другом - стройный, почти академический реализм В. Морева. И отношение к этим двум произведениям, вернее даже сказать, к самим авторам, тоже совершенно разное. Если В.Морева мы хорошо знаем и любим за прозрачность слога и ясность мысли, то и чтение начинаем безоглядно, доверяясь автору полностью, сразу и с удовольствием окунаясь в повествование о близких и понятных каждому вещах. И все повороты сюжета, оставаясь неожиданными, вовсе не кажутся надуманными. И читая, не раз и не два ловишь себя на том, что невольно киваешь головой: «Да, да. Именно так и бывает в жизни, так и должно было случиться…». А легкий налет идеализма, если и присутствует, то никак не вытесняет повествование в область сказочно-утопического романтизма, как может показаться неискушенному читателю. Дорогие мои, в жизни еще и не так бывает, поверьте! А то, что вы об этом не знаете или еще не испытали сами – вовсе не повод рассматривать «Последнего зайца» как авторские «сны о чем-то большем»…
Совсем иначе с DKD. Автор непонятный, непривычный, непросчитываемый. В его произведение входишь, как в холодную воду, поджав локти, и в любой момент готовясь повернуть обратно, если вдруг покажется слишком холодно, сиречь неинтересно, путано, безыскусно… Вашему покорному слуге повезло, как и всем дочитавшим «Игрушечный дом» до конца. Но добраться до этого везения стоило трудов. И первое затруднение, с которым приходится справиться, дабы продолжить чтение – это недоумение. Непонимание личности автора. Повествование начинается от лица шестиклассника Андрюши, но кто написал все это?! Если автор и герой примерно ровесники, тогда все ясно. Именно таким и должны быть и слог и стиль. Я сам так писал, будучи четырнадцатилетним подростком… Но вот отчего-то настигает первое, пока смутное сомнение: а что если автор вполне зрелый, взрослый человек? Но ведь тогда это – превосходная стилизация, подвластная далеко немногим, даже среди маститых. Для того, что бы так безупречно писать «под ребенка», нужны, ни много - ни мало: знания психологии, особенностей мировосприятия, лексики, определенного набора ценностей, соответствующих возрасту героя, наконец, просто – подробностей школьной программы. (Ну, вот кто, например, навскидку скажет, что в шестом кассе проходят по геометрии и литературе, да еще именно зимой, т.е. в третьей четверти?) А автор все это знает и превосходно со всем этим материалом управляется! А это значит, что уже пора воскликнуть первое «браво»! Но, подождем с восторгами! Есть еще шанс разгадать если не личность автора, то хотя бы определить возраст. Подросток неизбежно запутается в сюжете, собьется на штампы, на банальщину. Читаем дальше – не сбивается. Более того, в определенный момент начинаешь понимать, что чтение захватило нешуточно. Ваш покорный слуга не поленился, и, перечитывая «Дом», определил то место, с точностью до буквы, до запятой, где настигает это ощущение. Там, где ум наш сворачивает в одну сторону, а сюжет в другую… То есть мы-то думаем, что различаем, где сон, где явь, а где видения героя, и вдруг «Хлоп!», и все внезапно оказывается не так просто. Все из-за той загадочной женщины на школьной лестнице, которая наяву ищет сына, заплутавшего где-то в темноте. Ее не должно там быть, но она…есть. Вон она, с тревожным взглядом на бледном и печальном лице, склоняется к Андрею, заглядывает в глаза…Чья это мама, нам еще предстоит догадаться позже, а пока невольно начинаешь «отматывать пленочку» назад, растерянно осознавая, что и раньше наверняка уже попадал в ловушки, расставленные автором. И все! Вот тут-то читатель и пропал! Как рыбка, мечущаяся на крючке, и только сильнее на него насаживающаяся… И с этого момента уже не особенно беспокоит и несколько надуманная щель в шкафу, и почти опереточное злодейство явившихся к Лукашовым бандитов, и странное во всех смыслах поведение бандита Гоши, так и не порадовавшего нас, кстати, настоящей эротической сценой с Андрейкой… А не беспокоит потому, что сонь и явь уже неразделимо переплетаются, а раз не ясно, то уже и не важно – веришь во все происходящее безоговорочно. Ведь чего не бывает в грезах! Да и не до мелочей становится, разобраться бы с основным. А разбираться придется долго. Поверьте, «Игрушечный дом» не отпускает после того, как вы закончите чтение. Даже сам финал выстроен таким образом, словно автор преднамеренно желает запустить нас по второму кругу. Так и хочется предупредить: будьте осторожны, не останьтесь внутри, не запутайтесь в лабиринтах этого «Дома»! Но если даже повезет и вырвитесь, все равно в голове останется целый рой вопросов: Что стало с мальчиком Андреем, заплутавшим в зеркальных коридорах, и вообще, был ли мальчик? А Элий? Насколько реален он?.. И вот ведь незадача – чем больше размышляешь, тем больше больших и маленьких загадок обнаруживаешь… А так хочется сложить эту мозаику, рассыпанную автором! Это занятие не напрягает, но в какой-то момент понимаешь, что каждый складывающий соберет что-то свое, и едва ли кто – до конца правильно. Слишком уж много мелких осколков! И на этом успокаиваешься. Но чуть погодя ум опять обеспокоен - приходит осознание того, что личность-то автора мы так и не разгадали! Это добротное мистическое действо могло быть создано как талантливым подростком, так и превосходным, но вполне зрелым стилизатором. Так кто же вы, таинственный DKD? Так хочется узнать вас ближе! И еще, признаюсь, хочется такое кино! Ведь, по сути, это почти готовый сценарий. Хороший режиссер-постановщик вкупе с талантливым оператором, плюс правильный подбор актеров – и результат может быть таков, что за него не было бы стыдно даже Стивену Кингу или Дэвиду Линчу. Кстати, очень похоже на то, что без их влияния в творчестве уважаемого DKD не обошлось? В любом случае, в подтверждение своих слов, или просто ради развлечения, предлагаю внимательному читателю найти в тексте «Игрушечного дома» места, ненавязчиво, окольными путями, отсылающие нас, к примеру, в Красную Комнату «Твин Пикс»…
А вот с эротизмом DKD разочаровал… Всего одна сцена, к тому же больше похожая на ранние гомоэротические фантазии главного героя, чем на настоящую эротику. Да и сама эта сцена возникла будто бы только для того, что бы оправдать присутствие «Игрушечного дома» на БЛ-лите. А ожидалось, честно сказать, большего. Ведь неплохой мог получиться эпизод, случись у Гоши с Андрейкой все по-настоящему. Все-таки первый сексуальный опыт, да еще описанный самим мальчиком, да еще в присущей всему произведению манере. М-м-м…Но, это «блюдо» для гурмэ, и не сей раз нам его не подали.
Зато В. Морев порадовал сполна и его «Последний заяц», пропитанный утонченной, без натурализма, сексуальностью, позволяет не чувствовать себя обделенным. Хотя и здесь эротическая составляющая не главное, она лишь удачно оттеняет смысл того, что хотел донести до нас автор. А это достаточно непростые и очень жизненные вопросы. О том, в состоянии ли мы изменить свою сущность, и к чему приводят подобные попытки. О том, как непросто порой достаются важные, судьбоносные решения и как много дает жизнь поводов, для того, что бы испытать угрызения совести, но как мало – для радости и ощущения безоблачного, пускай даже и иллюзорного, счастья… Хорошие вопросы, можно даже сказать – общечеловеческие. И по ходу повествования мы пытаемся решить их вместе с главным героем. Спасибо автору за то, что делать это нам довелось на красивом, романтическом фоне гармоничных отношений мальчика и мужчины. И только самый главный, финальный вывод нам предстоит сделать в одиночку, ибо главного героя, увы, уже не будет с нами, а вопрос соразмерности платы за право оставаться собой и возможность до самого конца нести в себе свет любви, останется открытым. Не слишком ли высоки ставки? Каждый должен решить для себя, стоит ли его самая большая, самая светлая мечта того, что бы в итоге отдать за нее жизнь. Не будем торопиться с ответом. Ведь нам еще жить дальше, кому уж сколько отпущено, и мы наверняка, в отличие от Игоря Михайловича Полесова, еще что-то успеем переосмыслить и сможем изменить, и, конечно же, тоже заплатим за это свою цену. А пока просто помолчим, стоя у его могилы. Да, и давайте все же пообещаем и сами себе, и нашим мальчишкам, нашим уже не игрушечно-литературным, а вполне реальным, живым зайцам, что мы постараемся остаться верными им, себе, и своему предназначению до конца, чего бы нам это не стоило…
Вот, хотел было завершить статью какими-нибудь поучительными назиданиями или даже назидательными поучениями двум нашим авторам… Но, знаете, что… Вы пишите, ребята, обязательно пишите еще! Пишите, как умеете, как считаете нужным, и ни кого не слушайте, кроме своего внутреннего цензора, который у вас обоих, безусловно, есть! А мы обязательно будем читать, прощая и мелкие недостатки, и несовершенства. Ибо такой и должна быть настоящая литература: живой, развивающейся, самобытной. И если писатель пишет оттого, что не писать не может – он на верном пути. Желаю вам обоим с него не сбиться!
©Аполлон Кипарисов 2012г.
